我挎著被歲月洗滌成灰白色的黃挎包，牽著妹妹的小手，走在放學回家的那條鄉間小路上，教妹妹唱今天我們學的新歌：“我在馬路邊撿到一分錢，把它交道警察叔叔手裡邊……”路邊林子裡的小鳥被妹妹稚嫩的跑調音嚇得“撲哧撲哧”四處亂飛。我們歡快的追逐著小鳥，嘴裡不停地大叫：“看你往哪兒跑！”
“噢，我有粘了一隻蟬殼了！”華拿到粘到的蟬殼在我們跟前炫耀，還不時伴著個鬼臉，把我們的鼻子都氣歪了。我們懶得理他，東張西望，巴不得一下子就找到那逗人喜歡的蟬殼。英不服氣地大聲嚷嚷：“憑什麼你華有這本事？我們不玩這個了！”“那比賽什麼？”“爬樹好嗎？”華以商量的口氣。“爬樹危險，我才不呢！”我小嘴撅得老高。
後來，英粘住了多少蟬，我不記得了；華爬樹了沒，我也記憶全無。只記得我們玩得蠻高興，夕陽西下才回家，挨了媽媽一頓罵。
暑假一日的晚上，那鄉間小路是鄉親們的天堂：小孩子在月光下追逐，男人們在小路上散步，女人們在小路上私語……還有少男少女在路邊的樹下卿卿我我，羞得月亮有時也失去了光華。
累了，我們就求爺爺講故事。什麼《孫悟空大鬧天宮》啦，什麼《魯提轄拳打鎮關西》啦，什麼《孟姜女哭長城》啦，什麼《林黛玉初進榮國府》啦……我們聽得目瞪口呆。有時候，爺爺也要我們背唐詩，說是“溫故知新”。我們小不點都搶著表現，記得我把“汗滴禾下土”的“土”背成了“苦”，逗得夥伴們肚子都笑疼了。
翻一個身，醒了，我自笑。童年的時光不再：那鄉間小路，那月光下的小路，那魂牽夢繞的小路，那飄著鄉村泥土氣息的小路……
叫上女兒，我們踏上了回家的路。當我牽著女兒再去尋找我兒時的“天堂”時，卻再也看不到記憶中的影子。我們走在水泥路上，汽車川流不息，勞作的人們來來往往，就連小狗小貓也在路邊做著迷人的夢。
夜幕降臨，我們坐在了回城的班車上。