我是一縷陽光，我不是夏天那火辣辣的陽光，而是迎春的一縷陽光。
寒冷的冬天過去了，春天來臨了。我把光芒照向大地，為大山伯伯解凍，山上雪水順著小溪流了下來，溪水拍打著岩石，把動眠的動物從甜美的夢境中醒來，小鳥聽見小溪的歌聲，也對起歌來，我照向大地，照向嚴冬過後的大地，我照在空中的霧氣上，出現一座五彩繽紛的彩虹跨在天空中。彩虹為這片森林又添加了一分迷人的色彩，我照在花苞上，花苞立刻展開來，向我微笑，一朵朵微笑的小花點綴了這遍綠油油的草地，我照在嫩葉上，嫩葉變一片片青綠的樹葉，小鳥歡快的飛在樹枝上，高興地為我歌唱，我照在動物身上，讓它們扔掉了寒冷，迎來了溫暖，動物們都從自己的住宅跑出來，歡快的聚在一起，瞧！一群小鳥在唧唧喳喳談些什麼呢？我想它們在談論各自夢境吧！
我不知不覺地來到了人類居住的地方，我照進各家各戶的房子裡，大家都脫掉了厚厚的棉襖，小孩子們也從自己的被窩裡出來，到園子裡和自己的夥伴玩耍，我把陽光撒向街道旁的小苗，光禿禿的樹枝一下又長出嫩芽，我來到公園，草坪上的草兒見了我一下從土中探出嫩芽和我熱切地打招呼，人們不僅讚嘆到好暖和啊！
我被風婆婆帶到了田野，人們見了我，紛紛來到田野種下種子，待到豐收的季節，稻草人見到我向我微笑問好！
夕陽西下，夜幕慢慢降臨，我完成了自己的任務，滿載著一路好心情還帶回一路月色。
寒冬的清晨，推開窗戶，濃濃的大霧，讓我眼前一片朦朧。我做起了作業，不知過了多久，一縷陽光射在了我的作文本上。我抬頭一看，不知不覺間大霧早已散盡，到處充滿和煦的陽光。我的心也跟著溫暖沸騰起來。
看著天氣好，乾媽決定帶我和姐姐一起出去玩，我們踏著陽光一路走來，看見田裡的青菜也在久違的陽光下升直了被霜壓彎的腰桿，小雞，小鴨也出來湊起了熱鬧，到處一片歡騰的景象。我們來到天池，看見那裡有許許多多的腳踏車，好多人騎著車子，悠閒地玩鬧著。我和姐姐也到處玩耍，我們打了羽毛球，騎了腳踏車，還比賽跑步。。。。。最好玩的莫過於餵羊了。我，姐姐還有妹妹一起去采草餵山羊。山羊一身白色的“貂”毛，肚子鼓鼓的，足足可以裝得下一個籃球，山羊的肚子跟著步伐一顛一顛搖搖欲墜的樣子。山羊有一雙深紅色的大眼，還有老爺爺一般的鬍鬚。我們采了許多的草，我拿著兩根樹幹當筷子使，將草夾住放在山羊的嘴邊，可山羊往相反的方向移了移，像是很怕我，它看著草聞了聞，隨後終於張開嘴吃了起來。吃完了我又餵它，可真好玩呀！那個小妹妹想學我，可她夾不住草，一會兒掉了，一會兒又掉了，看著她著急的樣子，我過去幫她，可能我和山羊玩得較熟吧，它不但不怕我，仿佛還熟悉了我樹幹的氣味，我餵過去，它就大口地吃掉，逗得妹妹開心極了。
在冬天，特別是嚴寒的冬天，這樣燦爛的陽光彌足珍貴，我們在這樣燦爛的陽光里度過了美好的一天。
男孩終於占到陽光下了，一切都是那么美好、舒服，身上的血液仿佛也融進了陽光，在血管中有力地突突地流著。他感到此時此刻自己渾身充滿了力量，這種力量不但能幫助他寫字、點爐子，還能幫助他戰勝一切……
男孩把這個秘密告訴了媽媽。媽媽瞪大眼睛，她終於讀懂了兒子，往日的憂慮煙消雲散……
“升生啊，路終於有了。咱還要努力啊！”媽媽意味深長地說。
下雪了，小屋裡變得陰暗，冷嗖嗖的。屋裡唯一去年的土爐子，剛才還暖暖的，現在卻變得冰涼。男孩發現火滅了。當時媽媽考慮的恨自己，怕他萬一摔倒在爐子上……所以就自己動手搭了這個土爐子。屋裡很冷，凍得男孩雙手捏不住筆，他不得不停下來，冷仿佛使他身上的血凝固了。
男孩想去點燃爐子，點燃它，自己就不會挨凍了。他學著媽媽的動作把引柴塞進爐膛里，扯下做練習用的一張廢紙，用凍僵的雙手費力地捏出一根火柴，使出全身的力氣向磷面划去，火柴斷了。他不得不抽出第二根火柴來，這回終於著了。他扔下火柴，費力地去撿那張紙，等他拿起紙時，火柴又滅了。他懷疑自己的雙手是不是真的凍僵了。
男孩把凍僵的雙手放到嘴前，想暖和暖和這雙小手，之後又去點燃火柴，火柴跳動著不算旺的火苗，點燃了一張紙。顫顫地把那張紙伸進爐膛，引柴被點燃了，冒著濃煙，發出絲絲的歡呼聲，嗆得他直咳嗽。
男孩絲毫不敢怠慢，他知道必須儘快添上煤，否則時間一長，一切又前功盡棄。他加快了動作，費力地端起一撮煤球，顧不得直起腰來，把煤球倒進了爐膛。然後，吃力地捧起爐蓋子，放了上去。但此後他卻無法站直身體，慢慢地蹲了下去，剛才一系列的“快節奏”讓他窒息，他噁心，想嘔吐……他靜靜地蹲在那裡，能聽到太陽穴上的血管在嘭嘭地跳。
不知是屋裡漸漸暖和的原因，還是休息好了，男孩漸漸正常了。
他慢慢地站起來，“伸開”雙臂舒展一下身子。屋裡暖暖的，男孩笑了。
正在男孩享受著溫暖的爐火時，他忽然發現雪停了，一縷陽光射進窗來。他好久沒有看到陽光了，沒有享受到陽光了。他吃力地離開土爐，扶著家具，挪動著自己，他想站到陽光下，讓陽光撫摸撫摸，讓陽光親一親自己。
半個月後，男孩高燒退了。他覺得渾身上下輕快了許多，他想起了寫字。
男孩心裡一陣高興，他開始向“2”衝刺。他信心百倍，相信一定能很快地寫好“2”字。半天過去了，寫的“2”字就像三根火柴棍拼成的，硬邦邦的，毫無生氣。他看著滿紙怪怪的傻傻的“2”字，望著用斷的幾支鉛筆，委屈得淚水順著腮邊流了下來。
中午媽媽回來了，她驚呆了：男孩面連污黑，鉛筆粉混合著淚水掩蓋了本沒有多少血色的臉；男孩的雙手也破了，流著血；扔了一桌子鉛筆，旁邊還有一本用過的田字格本。
媽媽默默地看著男孩和屋裡的一切，終於露出欣喜的目光。男孩也傻傻地衝著母親笑著，“我還要寫3、4……我要學——寫——字！”
“媽媽叫你。”媽媽點點頭，把男孩緊緊地抱住。
一年，兩年，三年過去了，男孩終於能像正常孩子一樣去寫字了。那字儘管歪歪的，怪怪的。