人類要證實自己對大自然的愛戴與熱情，無不涉及到“敬畏”二字的。而“敬畏”中，折射出作者對自然事業發展的希冀和對自然規律平衡的沉默。這一點，在“大雁歸來”井體現得淋漓盡致。
作者將大雁作為自己的朋友來看待，把大雁的數量作自己的財富，這似乎讓人吃了一驚。但是，這不是無病呻吟，而是作者真實想法的寫照；作者希望變身為一隻深埋地底的三月的麝鼠，以窺探大雁初到湖面取代了連夜趕路的疲倦的驚喜，更是一種美好的幻想。但是，沉浸在優美的幻想中，身處在對大雁習性的層層迷霧中時，他選擇了沉默——為了讓神和的東西神秘下去，蒙著一層透明而又輕薄的面紗，引起人們對自然保護的注意，對自然生命的熱愛與讚美。
而另一種敬畏，則是完全超出了動靜限制的尊懶，是一種發自內心的純真、誠實的感慨，是真性情形象而具體的體現，也是人類一直追求和讚揚卻很少能真正做到的尊敬。利奧波德做到了。
多年之前，沙鄉真是地如其名，僅是一片只有名字的荒蕪土地和沼澤。他背井離鄉，毅然決絕地來到這裡，蒙受了多少質疑和阻難。誰能說這不是出於他對這片土地的熱愛和尊敬，使然有人會說，他是一個自然學家，這是他應盡的義務。但是，就是這一點真誠至心靈的舉動，使得他出類拔萃，喚起了無數人對環境保護的意識。他的字裡行間，流露出了他對自然最純潔、最熱烈的愛。
作者願俯身為麝鼠，不僅細看了大雁，也細看了自然。他的一生都在不斷的自然發現當中了，這位麝鼠，在不間斷的年復一年的觀察中得到了樂趣，並撰之為文，分享給我們讀者了。因此，不得不說，他的《沙鄉年鑑》無愧為自然文學三部曲之一了。