牐犐命的花在某個不經意的瞬間輕輕脫離枝頭，帶著幾經塵世的傷痛安靜入眠。生命，像劃破夜空的流星，拖著長長的鳶尾，迷離而絢麗，卻又帶著美麗的憂傷消失在視線。
牐
牐犠娓甘歉齙湫偷吶┟瘢粗糙卻壯實的手拿慣了鋤頭，兩條腿經常在田間奔走。他是個沒有什麼欲望的人，若說有那就是那幾畝能夠長出稻子的田吧。他常說：“那幾畝田就是我的一切！”是啊，一個樸實的農民，除了田能有什麼欲望呢？當然，祖母是絕對不會小氣到要吃那幾畝薄田的醋的。
牐犠娓縛缸懦頭迎著清晨的第一縷陽光向著空曠的稻田而去，我也早早地起床，屁顛屁顛地跟著他。他指著遠處蒼翠的山說：“看，那片山是我們的，過些日子去城裡買幾棵楊梅樹苗栽上，到時就有楊梅吃了。”
牐犖乙恢痹諳耄是不是只要一種上楊梅樹就馬上能夠長出楊梅？但事實並非如此。他托人從城裡帶回的幾株楊梅樹苗都沒有結出楊梅，因為它們長得比我還慢。所以後來我跟祖父說我想吃楊梅的時候，他笑著說：“看來沒點文化還真不行……”又說，“那幾棵楊梅樹也太不爭氣了！”然後他輕輕地撫摸著我的頭髮，露出一個淺淺的慈愛的笑。“別著急，爺爺明天就進城給你買。”
牐犇翹煜攣緄南ρ秈乇鸕暮烊螅染紅了平靜的池塘，染紅了過路的陌生人，染紅了童年的記憶。我一直都沒有等到祖父回來吃晚飯。祖母說他進城了。
牐牭詼天中午，我和祖母正準備吃午餐，卻意外地看到祖父推門進來，手裡提著一袋讓人垂涎的楊梅。他一進門就先給我們一個暖暖的微笑，他總是那么和藹可親。接著，他上氣不接下氣地說：“城裡和農村就是不一樣，什麼東西都貴！”
牐犓把楊梅輕輕放下，轉身去灶台邊端過一碗涼茶喝了兩口，慢慢說道：“城裡的楊梅還挺大個的呢……就是……”他沒有說出後半句話，但我知道他想說什麼。
牐犇怯Ω檬俏頁怨的最甜的楊梅了吧，即便它真的有點酸。
牐犖蟻不兌澇謐娓傅幕忱錚感受著他身上散發出的淡淡的菸草味，以及那暖徹心扉的體溫，讓人感覺到安全而溫馨。他還是喜歡用他粗糙的手撫摸著我的頭髮，然後恬淡地衝著我笑。其實那時的我並不喜歡他撫摸我時的那種粗糙質感，但我必須接受，因為我知道在那輕撫之中蘊涵著深沉的愛。
牐犠婺溉ナ籃螅祖父就很少再去稻田了，雖然偶爾也還是會扛著鋤頭出去，但更多的是呆滯地倚在門口望著對面的山－－山里沉睡著我的祖母他的愛人。所以在他的生命里，那幾畝田並非他的一切，至少祖母也是他生命中不可缺失的一部分。
牐犜俸罄矗我被父母接走。祖父背著我到村子外面的車站，父母一再勸他回去，可他總是壓低聲音說：“再送一會兒，再送一會兒……”然而那一次也成了我們的永別。
牐犠娓傅腦嶗裎頤揮性誄。當時我在長春。後來聽親戚們說祖父的葬禮上飛來許多的蝴蝶，我不知道那是真的還是假的，至少我知道他一定是幸福的，因為他終於可以見到祖母了。可他粗糙的手正撫摸著誰呢？他會有些捨不得嗎？
牐犖頤揮鋅蓿一直都沒有。我真的懷疑自己是不是一隻冷血動物。我依稀記得祖父曾抱著我說：“男子漢，不能哭。”那個時候我正在打針，結果還是哭得狼狽不堪。
牐犎緗瘢每當吃到楊梅總能找回些塵封的記憶，找回些遺失的溫存。所以我一直沒有哭，因為我知道會有人在天堂里用他粗糙卻溫暖的手撫摸我，會有人在天堂里愛我。
牐
牐犐命的消逝並不意味著愛的終結，就像花，雖然凋落了，卻殘留下一縷暗香；就像流星，雖然短暫易逝，卻留下了一段美麗的懷想。
牐犖綰蟮難艄飩那潛藏在心底的愛一直延續。