那年祖母終於沒有捱到年底，熱熱鬧鬧的鑼鼓嗩吶的樂聲中，一個半生苦難卻容易為別人的苦難打動掉淚的老人，帶著對塵世的不捨終於落下了她人生的戲幕。而我曾經要陪她到漢口去看姜翠蘭唱戲的願望，則在子欲養而親不待的冷硬現實里，成了一輩子都耿耿不能釋懷的憾與痛！
到武漢也有十幾年了，那童年印象中聲光華靡盛產胭脂水粉和傳奇的地方，上演得更多的，還是當年蕭翠蘭在村委會門口和她丈夫用漢腔對罵那樣的人間活劇。除了偶爾在公園一角還能聽到幾個退休老人嘶啞卻自得其樂的楚調，偶爾在路邊碟屋裡還能看到包裝粗劣的姜翠蘭和李雅樵的老唱片，“沿湖茶肆夾花莊，終歲笙歌擬教坊”的繁華盛景不再，那艷幟高揚的“漢口十二蘭”也已成為老漢口人褪色的回憶。
而滿口嘟噥著含糊不清的RAP調，滑著街舞步，行走在巨幅“超女”廣告牌的光影下的都市新一族，已經全然不知楚劇為何物，是哪個世紀的象舊棉襖一樣該脫去的老古董。他們所知道的是後弦的《古-玩》中電子吉他嘈嘈切切的新調《西廂記》，是王菲以懶洋洋的滑音輕鬆地演繹“明月幾時有？把酒問青天”。。。
而家鄉的社戲隨著鄉土宗法的禮崩樂壞也逐漸式微衰敗了。村後的戲場作先是代作露天電影場，電視娛樂普及後，戲場就變成了打穀揚麥的曬場，再後來，青壯勞動力的大量外流使得農活也漸漸蕭條，戲場就隨之逐漸荒涼冷落。一篙篙的野草浮起來，漫起來，攜裹著風裡渦行流走的歲月，終於淹沒了這裡曾經所有的粉墨繁華。
而草色山光殘照里惘然佇立的我，看那半邊坍弛的戲台上落下來一脈猩紅的斜陽，仿佛又聽到那笙蕭管笛中，有裊裊的歌音破空而來:
青山隱隱水迢迢,秋盡江南草未凋.
二十四橋明月夜,玉人何處教吹簫?
※本文作者：惜惜鹽※