來自大地的聲音





牐牴⑾璧摹堵矸皇欏芳負跏槍討吹孛櫳聰綬綰透蓋椎募沽褐間的聯繫。“那時的父親和風,迎面擠在羊腸小道上,風想穿過父親和他背上的高粱捆,父親想穿過風在狹路上的凌厲。而風的凌厲,像在父親的背上,點著了那捆本來就燃燒著的高粱。只是以前,它們分片在田野上燃燒著,現在,這種屬於莊稼的成熟的燃燒,就被風集中在父親的背上了。”還有是耿翔對父親的勞動和自己的生活出路之間那種關係的描述:“現在想起來,父親從溝里完成的這些背柴爬坡的勞動過程,對於一座在世俗生活中,顯得有些單調的村子,無疑像一種儀式,每天由他一個人進行著。我是惟一的觀看者,我對這個過程的悲壯感,當時是意識不到的,只想父親的背脊曾經是我的路,也是柴草和風的路。”這是多么有靈氣的描述。因為他不是在單純地描寫一件生活現象,而是把兩個具有不同意義的事情串連在一起來描述,無疑是加強了描述的靈氣和力度。

牐犓摹⑾附諍投賴降牡胤
牐牰雜散文來說,細節向來是重要的。在耿翔的《馬坊書》里,精彩的散文細節可以說是比比皆是,讀者處處都可以感受到。
牐牎盎溝爰親乓黃ダ跎的馬曾經多少次看過我的眼神。那眼神應該與父親有關”。“對馬的欣賞,就像對父親的欣賞,在許多時候,都讓目光沿著馬鬃滑落,一直滑落到它毛色最光亮的脖子上。”“我的手,在鄉野上最富有的陽光和風的慫恿下,突然向馬的脖子伸去,一種栗色的光滑,模糊地告訴我絲綢到底像什麼。等我抬起頭,碰到馬在似解與非解之間回頭注視的眼神,我才稚嫩地發現,在大地上生長得最美麗的眼睛,絕不為人類所獨享。那匹栗色的馬的眼睛,一定是神給予的。”“若干年後,我才理解一匹在鄉野上和鄉親們一樣生死疲勞的馬,在它的眼裡,苦難是塵埃,幸福也是塵埃,只要知道把一身的力量獻出來,然後記著給它恢復力量的青草就行了。但那時,我只迷戀馬的眼睛的美麗,一致在後來的日常生活中,冷不防遇到一些人美麗的眼睛。”這些細節,足以了解作者對一匹馬的情感有多深,讓人讀來多特溫暖,特有現場感。
牐牎拔蟻感牡夭磷歐旁詘干係募父鐾吖蓿直到擦出當年的亮色來。”耿翔把自己置身其中,擦瓦罐表達了自己特有的感情。耿翔對鄉村和馬更是充滿了溫情,“我仍需要承認,我糟蹋過莊稼,我鞭打過牛羊,我捕殺過飛鳥,但從未抽過這匹棗紅馬一鞭子。”這個細節“一鞭子”是多么到位。
牐牎氨懷抗獯優ǔ淼氖饕獨鍔趕呂矗大面積落在我的臉上和心上。真想伸手抓一把,放到眼前仔細認一認:這都是些什麼樣的鳥聲?”寫出了對鳥兒的心情。“是一村人的鳥聲,是他們在大地上用更多的樹木、青草、莊稼等綠色換來的”,用鳥聲帶出了鄉村環境,在這裡已經變為了一個閃光的細節。
牐牎拔業木驗中,父親的脖子和馬的脖子一樣,是身體上最有力量的部分。”“那些夜晚,我摸過躺下的父親的脖子,那是一種賽過土地的粗糙。我以為他身上驚人的力量,就藏在這些粗糙里,也就以此想著馬的脖子。”作者特別注意強化了某一局部的細節,對父親的脖子進行了細緻的刻畫,使讀者難以忘記這個溫暖舒心又重情的細節。
牐牎爸揮卸日的太陽,把一絲暖意小心地放在他的身上。”擬人化的太陽用一個“放”的動作,使這些文字鮮活了,這就是耿翔對冬日太陽的描寫的。“也是村裡的女子們,掐菜時最容易留下手裡余香的地方。”寫出了鄉村的女孩們是可愛的,她們就是采野菜也是小心翼翼的。“他的經驗是,鮮嫩的苜蓿在鍘刀底下,發出的聲音也是脆亮的,鍘完苜蓿的刀口刀刃上,也有一股清香亮閃閃的。”這樣的描述一是通過苜蓿的“亮閃閃”表達了父親對苜蓿的喜愛;二是描述了父親的勞動是美麗的。
牐犚黃精美的散文,精彩的細節自然重要,這就是作者“獨特的感覺”和文章內質的重元素,在耿翔的《馬坊書》中處處可見。如“在這些血性剛烈之馬的身上,千山萬水都在其中涌動”,短短一句話,精闢地代替了馬匹去感覺世界的動感,是作者對於“通感”這一寫作技巧的升華。

※本文作者:JJ.夢綺※