牐牎暗然├拉落下一場大雨後,我才恍然明白,風呼嘯著鏇到天上去,是要為大地討些雨水回來的。”把風和雨之間關係激活了。在耿翔眼睛裡,幾乎像印第安人一樣,認為一切萬物都是有生命的,都是靈動的,從植物到物品,都是這樣,一句“不僅是吃穀子長大的我,就是那些盛穀子的泥燒的瓦罐、草編的糧囤,也意識到離裝新穀子的時間不遠了。”寫出了人和物的靈性與動性。
牐
牐犖濉⑵淥方面
牐犑歌有詩眼,散文有文眼;詩歌有詩歌的場,散文自有散文的場。為了更有在場感,作者個人的心理在寫作中自然要出現。在耿翔的《馬坊書》里,其實也不缺乏這樣的心理活動,“其實,我是想在這把黃銅鎖子上,最先摸出父母的一些氣息。”“如果可能,父母的魂也應該清亮地跟進來了。”“我只有祈禱:讓我醒來吧,不能老把故鄉放在夢裡。”其實這些就是他的心理描述和他的願望。
牐牴⑾璧撓鎇曰褂幸桓鎏氐悖就是從來不對屬於思想性的現成概念做表述。他是怎樣做的呢?我發現他利用了自己的聰慧才智,採取了對外界事情淡化的迂迴,比如從長安的憂鬱中剝離出來。”什麼才算是長安的憂鬱呢?他把具體的“長安的憂鬱”交給了讀者去想。“那是一個時代集體的痛,一位靠織布種地過日子的鄉村女人,也要用破碎的心來承擔。”作者用“時代集體的痛”概述了那樣具有現代豐富政治概念的東西,迴避了散文整體的不和諧。我是否能用這樣的語言來概括耿翔的表述——他就像愛護自己的眼睛一樣,愛護著散文表達上的清澈,他竭力不讓有什麼東西來阻擋他表達的清澈。
牐牼」莧鞝耍但沒有瑕疵的作品幾乎是不存在的。我讀了《馬坊書》後,感覺耿翔的表達在整體上是優秀的,但在某一部位也存有敗筆之處。如“誰知摸過之後,又是多么的不同,真像摸著一塊緞子。”“緞子”這一物象在這裡出現,似乎有些不協調。“我的骨子裡,也應該長滿淳樸。”這一句感覺有些過硬,使語言的彈性降低了。另外,在結構上也存有不足之處。如《我寫過的那些苜蓿——馬坊書之四》,開頭的交代有些過多,就顯得頭重腳輕了。有時候,耿翔似乎想在文章的開頭,就把自己的全部意思都告訴讀者,有一種急迫感。如“以我在過去的生活中,與莊稼締結下的私人情感,要推選一種代表這裡的糧食,會首先推選穀子。”有些章節的結尾不是很利索,有顯拖泥帶水了。如“在這么大的鄉野上,要想看到更好的日子,風只有呼嘯著。”似乎想在結尾處再作一些概括……當然,以上的讀後感僅是我的個人之言。有沒有讀透之處,請耿翔老師諒解為感。
牐牴⑾瓚孕腋5內故褪牽骸翱嗄咽淺景#幸福也是塵埃,只要知道把一身的力量獻出來,然後記著給它恢復力量的青草就行了。”一個能把散文寫到這種程度的人,就有理由相信他的生活是幸福的。在此,我衷心祝福耿翔,也祝福新散文所有的朋友們都能寫出更好、更有分量的作品。
※本文作者:JJ.夢綺※