牐犠罱，市街心的宿舍區，人們總看到一對60多歲的老兩口，男人小心攙扶著女人在散步的背影成了舍區一道靚麗的風景。半年前，女人因急於接電話從正在洗腳的盆里走出來，結果粘了水了腳走在本來就很滑的地板磚上很很摔了一跤。就這一跤不僅跌斷了腿骨還襯斷了手臂。半年來男人那份無微不至的關懷服侍讓左鄰右舍的人無不稱讚，直至整個宿舍區無人不曉，尤其是讓他的四個女兒更是感激涕零，敬佩有加，實是無法相信父親骨子裡竟有這樣的細心和耐心，以及湧現出的對母親的那份深深的依戀之情，真是患難見真情啊！想起當年的他簡直是判若兩人。這一對老人就是我的父親和母親。
牐犇蓋贅沾傭村嫁到西村的時候，東村的很多人聽說父親是個“秀才”都羨慕她找了個如意郎中。並讓東村那個暗戀了她好多年的叫阿誠的男人很是消沉痛苦了一陣子。當年的母親不是很漂亮，外號叫小胖子，很是豐滿的臉頰上一雙水靈靈的大眼睛忽閃忽閃的似乎總想要說點什麼，兩條粗粗的馬尾辮象兩個可愛的好朋友在背後搖頭晃腦還不時的牽牽手一蹦一跳的好不快活。父親是聽人說母親很聰明能幹，更重要的是會做鞋，於是就托人說媒娶回了母親。
牐牳戰門的母親實是沒想到這個家窮得就是每天喝稀粥，有時還得上頓沒得下頓的時候。低矮的幾間平屋裡公公常年臥病不起（肺心病）好在父親是行醫的，用了他自製的最便宜的偏方一直在維持著這十幾年病史的生命。婆婆的小腳裹足不前，除了能料理點家務還有就是對公公的那些不停的抱怨嘮叨就再沒什麼了，家中只有父親一個月19元錢供這個家庭開支，還要供三個弟弟讀書（他們都不想念書的，可父親一定要堅持他們念下去）。母親過來後也確實顯現了她很能幹的一面，也很要強。那時集體勞動生產隊記工分，為了多記點工分母親總是頂著男人們幹的活。就這樣，這個家庭在隨著母親到來的一年又一年裡開始了一年又一年的變化。先是三個弟弟執拗地陸續輟學要學手藝活兒，再是公公的去世，大姐、二姐的相繼到來，改造三間矮屋後又陸續娶回三個弟媳婦，再者三姐的出世（重男輕女思想的作崇，此時的父親開始了對母親表現了極大的不滿）。因家庭成員的繁多且複雜，奶奶要求分家，把九間平屋分成四家，一家兩間，奶奶的一間同小叔子在一起。到此為止好像是母親進這個家門的第十個年頭了吧？
牐牳輾旨業哪悄輳也是農村實行土地承包責任制的那年，那時的父親也剛上任為鎮裡醫院的一院之長，母親幾乎是一個人帶著三個孩子家裡家外的整天沒日沒夜地埋頭苦幹。父親一是因為單位忙，二是因為“心病”（家裡沒有男孩子）太嚴重，所以偶爾回來幾天做點農活，要是做累了或是突然的因某點小事鬧上情緒了先是劈頭蓋臉對母親大罵一陣然後將鋤頭扔到田中間一溜煙走人，爾後再是十天半個月不回來。村子裡所有的人都知道爸爸的這個壞脾氣，也打心底對母親存有了更多的憐憫和同情，這時東村的人知道後也開始否認了母親當初的幸運，說不如找個農民一起幹活日出而作，日落而息的還實在些。譬如那個阿誠，人又老實又能幹，種出的莊稼總比別人能多收幾成。母親也常背著別人和孩子一把鼻涕一把眼淚的怪自己的命不好，肚子不爭氣盡生女孩子。為了還想要爭這口氣，父親三十六年那年這個念頭忽又生起，儘管那時是計畫生育工作抓得正緊的幾年，但母親不管，背著父親去醫院找人取了避孕環。母親又懷孕了，父親知道後先是很生氣（那時父親是縣裡計畫生育工作少有幾個能做結紮手術的骨幹）但聽從了母親的勸言說是他今年三十六說不定準能生個兒子沖沖喜，於是也就應允了她的這個僥倖的心理。
牐犖摶晌業牡嚼湊嬋晌礁母親的生活是雪上加霜了。父親為此差點被開除工職，後縣裡考慮到他的工作實在找不到合適人選來就給降了兩級工資的處分。氣惱的父親在我出世的當天就自己給自己做了結紮手術，爾後歇半年多沒進家門。母親除了以淚洗面再就是每天把頭插在泥里幹活，認命了！村子裡也有好心的人勸母親，女兒也一樣的，只要讀書長大了有出息一樣不會差似男孩子的，於是，母親就抱著這樣的信念數著日子一天天地過著。幸好父親不管怎么對母親脾氣壞但對四個孩子還是寵愛有加且嚴加管教的，所以那時，我們姐妹一致認為父親是個好父親但不是媽媽的好丈夫。現在看來我們都錯了的，父親對母親的愛只不過是受了傳統思想的束縛和自身性格的因素而被埋深了些，現在日子好了，思想轉變了於是全然給釋放出來了。
牐犘腋Ｊ且恢指惺埽一種感悟，時間是篩子，幸福就需要用這樣的篩子篩去生活中鎖屑的苦惱殘渣，留下的就是幸福的精華。幸福沒有固定的模式。就象父親對母親的愛沒有固定的模式一樣。就象人們對母親的幸福與否無法做固定模式的正確評價一樣。