法籍中國流亡作家高行健獲２０００年諾貝爾文學獎後，人們出於中、俄兩國
社會制度相似，傾向於將他與俄國作家相類比。有俄國報紙以“中國的索忍尼辛
獲獎”為標題，有西方報紙將高喻為“中國的帕斯捷爾納克”，但也有中國人認為
高不夠格與蘇俄得主相提並論。
據筆者的初步考查，高行健與索、帕等前四位蘇俄得主相比，除了個人經歷和
創作環境有些“形似”之外，從文學創作傾向到價值觀念的確並無多少“神似”，
但他與布羅斯基倒頗有些形神相似之處。
在創作傾向上，前四位得主都不同程度地繼承了托爾斯泰，繼承了以他為代表
的“批判現實主義”傳統；在價值觀念上，他們都是傳統的愛國主義者，將俄羅斯
（或前蘇聯）國家作為至高無上的價值，文學及個人價值相對次要。
蕭洛霍夫（１９０５——１９８４）作為“愛國者”走得最遠，一生都為前蘇
聯統治當局效勞，擔任過全蘇作家協會主席和蘇共中央委員，是前蘇聯官方文學的
主要代表人物；其作品獲得過史達林文學獎，１９６５年又獲諾貝爾文學獎，是唯
一能左右逢源的蘇俄得主。
帕斯捷爾納克（１８９０——１９６０）則是“第二種忠誠”的典型，一生極
力靠攏前蘇聯官方文學但始終難入其門；早年寫了不少為新生紅色政權歌功頌德的
作品，卻因作品中常有“不健康”情緒流露，一直擺脫不了受批判的命運；晚年受
托爾斯泰“揭露惡但不反抗惡”的思想影響頗深，文字上開蘇聯“暴露文學”之先
河，生活中卻對當局逆來順受；１９５８年獲諾獎時先高興致謝，後屈從於當局的
壓力表示“自願”拒絕，但仍遭到舉國一致的口誅筆伐，兩年後鬱鬱而終。
索忍尼辛（１９１８——）曾是異議作家的典範，在史達林時期就因批評文
字而被判刑流放，是赫魯雪夫時期“解凍文學”的主將；１９７０年獲諾獎，因擔
心當局拒絕他回國，而未敢出國領獎；１９７３年在國外出版揭露勞改營生活的《
古拉格群島》，１９７４年因此遭逮捕，隨後被押解出境並剝奪蘇聯國籍；流亡美
國近２０年，一直以俄羅斯愛國者自居，既批蘇聯極權也批西方民主社會；１９８
９年重獲蘇聯國籍，１９９４年回國後更以大俄羅斯主義為榮，近年來還公開支持
俄羅斯當局在車臣的戰爭鎮壓政策。
蒲寧（１８７０——１９５３）是第一位俄語得主、也是唯一自我放逐的蘇俄
得主，１９２０年因厭惡俄共當局而移民國外，定居法國，但仍留戀具有貴族文化
傳統的舊俄國；１９３３年獲獎時仍未加入法籍，是獲諾貝爾文學獎的唯一無國籍
得主；在國外居住３０多年間的作品仍是有關俄國的題材，二戰後對蘇聯史達林當
局的態度甚至有所緩和。
布羅斯基和高行健顯然都不認同以上幾位前輩的愛國價值觀，分別在流亡五年
和十年後就加入居住國國籍，都願意用雙語寫作，熱愛祖國文化但不刻意表現“愛
國”。
兩人恰好都是１９４０年出生，前者之所以能早１３年獲獎，除了他本人的天
分以外，恐怕最主要還是兩人創作環境變化的“時間差”所致。１９５３年史達林
死時，布羅斯基才１３歲；而毛澤東在２３年後才追隨而去，高已３６歲了。布羅
斯基１８歲發表詩作時，前蘇聯已“解凍”；而高３８歲發表處女作時，中國才開
始“思想解放”。布羅斯基詩作的“形上學傾向”令當局反感，２４歲被加以“
社會寄生蟲”的罪名，遭判流放勞改５年（實際服刑一年半），３２歲時終被驅逐
出境；高早期作品（主要是劇作）的“現代主義傾向”也令當局不滿，在“清除精
神污染”和“反對資產階級自由化”運動中相繼遭批被禁，４７歲出國自我放逐。
布羅斯基正巧在高去國的當年獲諾獎，是文學獎得主中第三年輕者（最年輕為４４
歲的法國作家加繆，其次是４６歲的美國女作家賽珍珠），但從他開始發表文學創
作算起則用了２９年，從他流亡後可以自由創作起也有１５年；高行健今年獲獎，