隔著三毛朦朧淚眼的文筆，我仍記得那如血殘陽下，斜影佇立的感動。我心中的三毛，她便是那枯藤老樹下斜倚的一抹幽清俏影。她輕合的雙目，微微顫抖著，淡淡寫下那刻骨思念――《夢裡花落知多少》。
摯愛的荷西離去，淚光中，她輕顫的唇角抿出強顏歡笑的弧度，在家中，她溫柔地安慰著父母，她的安適恍惚間令人們忘記了她才是最需要安慰的那個人。面對家人的爭吵，她望著夕陽迤邐的遠方，嗓音透著喑啞的疲憊：“連荷西的死也沒有教會你們一個功課嗎？人生如夢。”我想，她一定希望眼前的一切是一場夢，待到黎明時，或許睜開雙眼，便能看到丈夫。然而，殘忍的現實，令她無法進入那個臆想中的夢境，荷西墓前令人斷腸的斜長倒影，是她深夜最顫慄無助的夢魘。
然而，三毛沒有就此擱筆。她是一位感性而情思細膩的女子，面對那斷腸的愁緒，她選擇了短暫的離去。她忍不住走到荷西墓前，輕輕放下手中新鮮的花束，撫摸那冰冷墓碑，靜靜地落下淚來。三毛是個隱忍而堅強的女子，她的灑脫令她為了那前世的鄉愁而流浪去了遙遠的撒哈拉，她想要的不過是在斜陽中度過分分秒秒的歲月靜好，可命運卻奪去了她一生的伴侶。她表現出來的並不是偉大而豁達的氣度，她筆下的自己更多的是一個小女子的多愁善感。可這樣的三毛卻令我感到真實，讓我感動。她痛徹心扉中的平靜更是令人心疼。
三毛在結尾處寫道：遠方有什麼人在輕輕地唱歌――記得當時年紀小，你愛談天，我愛笑，有一回並肩坐在桃樹下，風在林梢鳥在叫，我們不知怎樣睡著了，夢裡花落知多少。
讀到此處，我莫名地，有幾分哽咽了。