“傻子”的夢想

文/周桂羊“你家裡懶外里勤,別人的活幹起來腰不疼!你個傻子,你個死小子,你跑,你給我跑……”父親邊罵,邊氣喘呼呼地提著掃帚滿村子追著打我。這樣的事,在我童年的記憶里不知有過多少回了。

父親之所以這樣罵我,是因為我幫村里收破爛的光棍劉大爺做了家務。當然,我幫劉大爺也不是單純學雷鋒,而是另有所圖的。不過,我的圖謀不大,只是想討好他,讓他把收來的廢書借給我看看而已。那時的我,嗜書如命,但由於家裡窮,唯讀完國小便早早輟學了,無奈只有向劉大爺借書讀了。但是,當時並沒人能理解我,包括我的父母,他們都把我當成了傻子,嘲笑我,挖苦我。但不知怎的,我最終還沒有泄氣。

劉大爺的脾氣很暴躁,也很古怪,村里很少有人願意跟他接近,唯獨我是個例外。每天吃完晚飯後,我便找個藉口走出家門,火急火急地往劉大爺家跑。這時,劉大爺收破爛回家不久,還沒來得及做飯,我便趕忙幫他生火。等飯做好了,劉大爺吃飯,我便去他新收的廢書里“淘寶”。別看全是些廢書,偶爾裡面還真會有些“寶”的。諸如,《鋼鐵是怎樣煉成的》《百年孤獨》《悲慘的世界》《簡愛》等世界名著,以及國內作家的《廢都》《平凡的世界》《白鹿原》《國畫》《酒國》等,都是那時我在劉大爺收來的廢書里閱讀的。後來一次偶然的機會,我在廢書里讀了高爾基自傳三部曲中的《我的大學》,這本書讓我深受啟發。文中的主人公,從小就在資本家的麵包店裡打工,但他自強不息,把苦難當成了一筆財富,把麵包店當成了自己人生的大學,最終他成了一名世界著名作家。他的經歷,比我也好不到哪裡去,他能成為作家,我為何就不能?從那天起,我這個被別人稱為“傻子”的人,便有了一個作家夢。

自從有了夢想,我再也不在乎別人的冷嘲熱諷和父母的打罵了,在向劉大爺借書的同時,居然還自己提筆塗鴉了起來。這時,村里人對我的冷嘲熱諷更家強烈了,就連平日裡最疼我、愛我的爺爺也說話了:“這娃到底是咋了?是不是瘋了?你看看書,倒也罷了,但現在都輟學幾年了,還寫寫畫畫的,到底是中了哪門子邪了?!”爺爺話畢,竟要求父親帶我去鎮裡衛生所看看。父親沒帶我去,反倒拿著掃帚把我狠狠揍了一頓。“你家裡懶,外里勤,別人的活幹起來要不疼,打死你個傻子,打死你個傻子……”父親這次把我打得比哪次都要重,讓我連續三四天下不了床。讓我萬萬沒想到的是,平時最疼我愛我的爺爺這次不但沒有勸父親,而且還請來巫婆要為我驅邪,說我是陰鬼上身。面對家人的愚昧無知,我無從解釋,只有不斷地流淚。如今想來,當時要不是有個作家夢支撐著,要不是那個名叫高爾基的外國作家給了我力量的話,恐怕受不了打擊的我,早就喝耗子藥輕生了。

以後的日子,我依舊瘋狂地寫作,瘋狂地閱讀,幾年下來我不知讀了多少書,寫了多少篇文章,但我的作家夢依舊是鏡花水月,可望而不可及。手稿越積越多,但我不知道把這些東西拿給誰看,更不知自己寫的是好是壞了。難道天下喜歡寫作讀書的人就只有我一個?當然不是,但那時的我,的確感到相當迷茫……

我走出迷茫是在XX年農曆十月初十。這天天氣很好,我在劉大爺收來的廢書里“淘”到了半本《雜文月刊》,也就是這半本《雜文月刊》讓我邂逅了河北當代文學專修函授學院,讓我看到了希望。為了能夠儘快報讀河北當代文學專修函授院,那個冬天當別人都圍在熱乎乎的火爐旁烤火時,我卻在磚廠里打工。幾個月下來,儘管我的手被磚頭磨得傷痕累累,但我終於湊夠了學費,終於成為了河北當代文學專修函授學院的一名學員。

後來,在學院諸多老師的指點下,我的寫作水平有了很大提高,也懂得了向報刊投稿。或許是讀了大量的文學名著的,寫作基礎較好的緣故,在學院老師的指點下,我很快就發表了文章,並得到了讀者一致好評。這時,我才明白世上有一大群人都在寫作,在文學路上我並不是孤軍獨起。

如今,幾年過去了,我不僅在各大報刊發表幾十萬字文學作品,獲獎50餘次,還有幸加入了省作協。我的作家夢終於實現,我終於迎來了別人讚許的目光,再也沒人把我以“傻子”相稱了。