雨田草 黑夜給了我黑色的眼睛 我卻用它尋找光明（引自朦朧派詩人顧成《一代人》） —題記 四十多年前, 也就是上世紀六十年代中期, 一場史無前例的政治運動讓許多人的家庭搞得支璃破碎,四零八落, 其中也包括我的家庭。 說起我的家其實還更倒霉，因為本來就窮困潦倒，一貧如洗。運動一來，母親便失去了工作，家中斷了經濟來源，生活就沒了著落。我的兄長也因此沒能參加聯考，因為聯考被取消了。他被發配到某縣的鄉村一個農場去接受改造去了。而還不滿十四歲的我迫於生計，反正也不要上課，就乾脆隨一幫修路工人也來到離某縣城很遠的山溝里開山築路去了。 往日裡儘管日子過得艱辛，但一家人圍坐在一塊，粗茶淡飯，相親相愛。而現在這樣的情景再也不存在，只留下無盡的回憶與惆悵。兄妹之間，母子之間，相互地思念似乎成了生活中唯一的支撐。支璃破碎的家使我們失去了溫暖，失去了親情。 雖然我們都不在母親身邊，母親孤身一人留在這座該死的城裡，但母親卻無時無刻不掛念著我們。尤其是我，因為我還小，還是個未成年人啊！那年代，書信來往成了我們心裡最渴望的需求與企盼。連郵費都付不起時，就只有托人捎個口信回家，以報平安。 我離家才走了還不到一個月，母親實在是放心不下，就一紙書信寫給我的兄長，責令其無論如何要想方設法到我開山築路的工地去看看我。看看我這副瘦弱的身子是否承受得住這沉重工作的負荷。 母命豈敢違抗，生活過得十分艱難的兄長，不知從那兒湊到了點兒路費，還真的來到了我做苦力的偏僻的山溝里。那晚我們住在用竹木搭建的簡易工棚里，睡在用竹片條兒編成的籬笆，籬笆上面鋪了些稻草，稻草上是再鋪上蓆子的床上，直談到深夜。說得困了，我就拿出香菸給兄長抽。兄長好生奇怪說，你怎么抽上煙了？我說是那幫做苦工的大哥大叔給的，再說工作累了抽上一根的確還很解乏，兄長聽後再沒責怪我也抽上了。他還詢問了我許多工作與生活上的事，他也擔心怕我身體吃不消。我對兄長說請老娘放心，我在這裡很好。這些築路工人雖然都是乾苦力的，但他們心地很善良，他們都很關照我，不讓我乾特別重和累的活。更有趣的是，他們都很喜歡聽我唱歌。有時候他們乾脆叫我別幹活，就在旁邊為他們唱兩首歌就行了。兄長聽後特別為我高興，說想不到你這副好嗓子在這兒竟發揮作用了。是啊，幾十年過去了，現在回想起來我都覺得應該感謝上天，那是上天賜予我的恩惠。 第二天，兄長要回他的農場去，因為他只請了兩天假，遲回去是要挨批的，我只好依依惜別。但我堅持要送他到縣城去搭車，我知道這一別又不知何日才能相見。當時我們的手頭十分的緊巴，掙的錢又少得可憐，即使有個十塊八塊的也捨不得花。天剛亮，我就陪兄長從我工作的山溝里出發，走了八十來里路才到達縣城。臨上車前兄長塞給我一張紙條，我眼淚漱漱地朝兄長揮手道別。待那輛破舊的班車遠遠地逝去之後，我打開紙條一看，上面寫了一首詩：無題 七尺男兒未還家，赤心虎膽走天涯。祈盼上蒼多惠澤，合家歡聚在月下。看後淚水嘩嘩地直流。 送走兄長後，已是傍晚時分了。我得回到工地去，可還有八十多里路要走哪，該走到什麼時候啊！在縣城住一晚我是捨不得花這錢的，無論如何都要回工地，再說明天還得上班呢。我將口袋裡僅有的那么五元錢，花九分錢買了一包經濟牌香菸，一毛錢水果糖，兩分錢買了一盒火柴，然後在一家小吃店用一毛五吃了碗面，剩下的錢我把它捲成一根紙捧，小心翼翼地塞進了我的縮帶褲的那個穿帶子的布筒眼裡，然後開始往回趕路。 說實話，雖然打小就住在城裡的一條小巷裡，那條小巷毎到夜晚也黑燈瞎火，我們照樣進進出出，早就練出了一點膽量，但那至少有個大人陪同，或者有小夥伴陪伴。一個人在空曠的山裡的公路上行走還是頭一回，何況天色已晚，心裡不兔感到幾分緊張與害怕。我拚命地趕路，山里六月里的天氣白天熱，夜晚還是蠻涼的，但我仍走得滿身是汗。也不知走了多長時間，也不知走了多少里路，只覺得離工地還有蠻遠的路程，天就漆黑漆黑的了。先前還偶爾有汽車從我身邊轟鳴而過，現在是連車都沒有了，此刻應該是深更半夜了。然而我別無選擇，只有硬著頭皮朝前走，值得欣慰的是，漆黑的夜空中還有那么幾顆星星陪著我，我還能看到那么一丁點兒光亮。餓了，我就拿出一粒水果糖扔進嘴裡以保持身體的熱量（這是從紅衛兵造反派那兒學來的）。可傷腦筋的是，越吃糖越乾渴，加上累了又抽上一根剌喉的經濟牌香菸，讓我簡直難以忍受。無奈，我還得趕路，還得在黑暗中前行，且無退路。 我想起了兄長留給我的那張紙條，可就是想不全兄長寫的那首詩。我索性停下腳步坐在公路邊的一棵樹底下，背靠在樹幹上，然後拿出香菸，掏出火柴。劃著名火柴點燃香菸後，我就借著火光背誦那首詩。一根火柴燃盡了我就再劃一根，待煙抽完後，我又強迫自己站起來繼續趕路。我一邊埋頭走路，一邊吟誦著兄長寫給我的那首詩。我想到兄長稱我是“七尺男兒”，想到兄長說我有“赤心虎膽”頓覺渾身來了勁兒。我還琢磨兄長說的“月下” 大概指的就是中秋吧，於是我想像著八月中秋一家人團聚，吃著甜柚月餅之情景，口水直流，也不再那么口渴難耐了。就這樣，我又堅持走了好長好長一段路。 就在我暗自為自己慶幸，認為找到了好辦法，足以讓我支撐著走回工地時，穾然我的眼前漆黑一團，仿佛一道漆黑的大門橫檔在我的前面，似乎無路了。我站定後晃了晃腦袋，再定睛一看，原來是來到了一條隧道前。送兄長去縣城時曾經過這條隧道，但那是大白天沒在意。沒想到深夜的隧道卻是如此的漆黑，黑得伸手不見五指。那年代的隧道那能與現在的高速上的隧道相比，洞內的構造粗糙得很，開挖到什麼樣形狀就什麼樣，頑石東一塊西一塊的突兀出來, 洞內一盞燈也沒有。公路也不是現在的柏油鋪就，而是用小石子伴黃泥巴鋪就碾壓平整後，上面再鋪蓋一層沙子。 我在隧道口站了好幾分鐘，我想從漆黑漆黑的隧道里尋找到一絲絲光亮，能讓我看清這隧道到底有多長，以增添我穿過這條隧道的勇氣，測試一下我是不是真有兄長說的虎膽。不過，有一點我心裡是很明白的，那就是只要穿越過了這條隧道，離我的那張竹籬笆破草蓆床就不遠了，我就能回到那幫待我如親人，視我如兄弟的勞工們身邊了。突然想起了國小二年級時看過的一部電影，片名叫《衝破黎明前的黑暗》。影片的內容己記不大清楚了，只記得反映的是日本鬼子集中兵力，對我冀中抗日根據地進行瘋狂掃蕩。八路軍戰士與冀中軍民齊心合力，粉碎了敵人的大掃蕩。倒是片名給我留下了很深的印象。當時還幼小無知，不知道什麼叫黎明前的黑暗。後來聽老師講解，才知道片名里的“黑暗”，指的是殘酷的現實。我現在面臨的就是這殘酷的現實。 我帶著一身的雞皮疙瘩，揣著一顆忐忑的心強行走進了隧道，我相信腳下的路雖然滿是沙子，但卻絕對是平坦的，沒有坑坑窪窪。我壯著膽子邁開腳步，試圖想儘快走出這黑暗的隧道。然而我毎走一步，腳下就發出沙沙聲，“沙、沙、”我快它就跟著我快，我慢它就跟著我慢，仿佛有人在身後緊跟著我似的。弄得我一步一回頭，甚至伸出手猛地向身擊去，想把附在我身後的鬼魂擊倒。然而我是徒勞的，內心的恐懼依然趕不走，真是一步一驚魂哪！恐慌中我的手伸進了褲子口袋掏出了火柴，可每拿出一根就是劃不著，原來是手心裡的汗水把火柴弄濕了。我格外小心的終於劃亮了一根火柴，微弱的火光瞬間把黒暗的隧道照亮了，然而它卻讓我更加的害怕，因為在那微弱的閃動的火光的陰影里，隧道左右及頂部那些突兀的巨石，都像魔鬼一般張牙舞爪地向我襲來。我不敢再劃火柴了，也不敢再看了，再看我可能就走不出這隧道了，我年青的生命可能就要永遠地留在這黑暗之中了！ 不知道這條隧道倒底有多長，也不知我倒底走了多長時間，仿佛走完了我生命的全部路程，我懷著內心裡極度的恐懼感，戰勝了死神，走出了黑暗，猶如從地獄裡爬出來一般，我軟癱在隧道的另一頭。我渾身上下沒有一處是乾的，連鞋祙都濕透了，可以擰出水來。 好多年過去了，那場運動也宣吿結束了。不久以後，我從一本刋物上讀到了被稱之為“朦朧派”詩人顧成的一首詩—《一代人》。全詩只有短短的兩句，當時的我也不知所云，但看了刋物對此詩的評論後，我對詩人崇拜得五體投地。它既是對那個特殊年代的一代人的自我闡釋，又是那一代人不屈精神的寫照，我更覺得它是對我那一次特經歷的詮釋。 我的開山築路工齡不長，才短短的幾個月。幾個月之後，我就隨母一道到別縣的山旮旯里接受貪下中農再教去了。伹那短短的幾個月，尤其是那次夜穿隧道，在黑暗中前行的經歷，卻在我未來的人生旅途中發揮了重要作用。一個經歷過煉獄般考驗的人，還有什麼困難不可戰勝？還有什麼鴻溝不可逾越？從那以後，生活讓我變得無所畏懼、無所畏懼了！ “黑暗要扼殺一個人明亮的眼睛，但黑暗的扼殺卻沒有達到它的目的反而創造了它的對立物；黑色的眼睛。是黑暗使一代人覺醒，使一代人產生更強烈的尋找光明的願望與毅力。正是這堅毅的尋找，才使他們看到掩蓋在生活表象之下的、使人難以接受的本質。”