小鎮的春來的特別遲，直到今天，我才膽顫心驚地穿起絲襪，套上裙子，走在路上，風頗不友好地揚起塵沙打了我的臉上。
昨天時候，還穿的厚厚，單位里甚至存放了棉鞋。今天，竟飛沙走石，一併卷帶著艷陽，照的操場上小孩子的臉紅紅的，頭髮光亮亮的。不遠處的環山，淺淺地敷了一層綠，像畫家用涮了顏料的筆，一掃而過，只在樹尖上留下痕跡。從遠一點的樓上看山腳下的小河，像一池星星在盪，亦或是鋪滿了白金白銀，全是晃眼的燦。若置身其中，則如臨仙境，我想比那迢迢暗渡的銀河不差毫釐，這裡的水清澈見底，它們趕著匆忙的腳步，一不小心撞見塊頑石，小河順勢打個筋斗，迴旋著雪白的浪花。有小魚在水裡三三兩兩地游，只是卻很少見到蛤蟆和蝲蛄了。
在我四五歲的時候，趕上蝲蛄“爬湖”的季節，便可以拿上水桶到河壩上捧蝲蛄。有一次，姑夫送了滿滿兩水桶的蝲蛄，一家子就分工忙活起來，到午飯時候，一鍋桔紅色的蝲蛄豆腐便香飄四溢了。
小鎮也多少受了些許的污染，但只是基於農藥。於是類似於“棒打狍子瓢舀魚”的時代流逝了。唯有這清清河水依舊。河與山交界處有幾株梨樹，花開正艷，它比早一些開放的映山紅香氣濃烈，風一吹，花瓣漫野，粉的，白的，有的飄到草地上，螞蟻頂著它來玩，有的飄到小河裡，小魚謹慎地游過去，用嘴一努，立刻游到遠處，見沒什麼動靜才大膽地去玩。
人家的院子裡，有戴帽子的，有挽袖卷著褲腳的。她們都邊說笑邊挑著手裡的山芹菜，物以稀為貴，山芹菜從小時候的一毛錢漲到現在二塊錢。有那六七十歲的老兩口上不了高山，也不閒著，去那溝溝壑壑弄點山胡蘿蔔、猴腿，幸運的話還能碰上刺嫩芽。反正，到了春天，就再不用買菜，還天天吃的新鮮，吃的鮮。
從前這裡的名字不叫石湖，叫小八道溝，後來變了鄉，也變了個清脆的名字。顧名思義，就是石多水美吧。隨著新農村建設方針的落實，石湖的基礎設施增強了，整齊劃一的部局，配以山清水秀的自然，人的面貌也越發鮮活了。在別的鄉鎮追趕招商引資致富的路上，石湖似乎原地踏步了，有失有得，於是石湖落的個無官一身“青”。
酒好不怕巷子深，每年從青草發芽時起，便有大客車，小轎車陸續而來，他們隨便找一處野外，便可架起篝火，吃著，看著，玩著。
春，給城裡人帶去的是心情，給我們農村人帶來的是奔頭，在廣袤的春天裡，只要你是肯賣力的青壯年，大山便是供你給養的小金庫，雖不可能讓你一夜暴富，至少徘徊在小康路上。於是這種環境讓我們不得不樸實。常有人說，誰家的誰出去就學壞了，其實只是欲望升級了，便偏離了普遍農村人的軌跡。孰是孰非，又有誰能定論呢？這時候，我嘛，或許在看藍天，在看飛鳥，或許看遠山，我想把每年來的春都記在心裡，生怕它有一天像蝲蛄那樣在我眼前消失了。