故鄉有兩條河，小河村前環繞，細幽綿長，水中魚蝦清澈可見。大河則從村後田野中穿過，氣勢雄偉，波浪壯闊。
我家正在小河邊上，早上醒來，先賴一會床，閉著眼傾聽嘩嘩的河水聲，親切而自然。起床後，捧一把涼水潑在臉上，便趕走了一臉的困意，人頓時精神氣爽。看著在河邊戲耍的魚蝦，欲伸出手去捉，每次眼看就要捉住了，偏又從指縫間溜走，只得懊惱的搖頭。
春季，暴雨過後河水猛漲，小河也變得迅猛起來，疊一艘小紙船放在水面上，看船兒隨波追流，片刻又被浪花打翻，淹沒在急湍的河水中。
夏日裡，脫光衣服往河裡一跳，一陣撲騰，全身清涼舒暢，這是男孩子的特權。女孩子和女人們，只能在夜間穿著衣服圍成一圈在河裡搓澡，說笑聲和喧譁聲一點也不弱於我們白天的動靜。晚上，熱得實在睡不著，就敞開門，屋裡立即涼爽起來，納著涼風，枕著河水聲，酣然入夢。
秋天時，小河裡魚蝦成群，忍不住挽起褲腿，踩著光滑的鵝卵石下了河，奶奶總是在一旁鼓勵我們多捉一些改善生活，一兩個時辰下來也算小有收穫。魚蝦太小用不著宰殺，直接放上清水，加點姜、蔥、便能煮出一鍋鮮美的魚湯，每人都能分上一杯羹，一家人喜笑顏開，溫馨而動容。我卻更享受捉魚時的快樂，覺得捉魚比吃魚更有樂趣。
入冬後，河水乾枯像小溪，小得我們經常忽略了它的存在。
年齡稍大一點的時候，已不滿足在門前的小河裡游泳了，覺得村後的大河才是我們的天堂，每次放學之後都成群結伴的往大河趕。
夏季，兩岸柳樹成蔭，河面只有四分之一寬，大部分都是裸露的河床，河床上一半是泥沙，一半是五彩斑斕的鵝卵石，我曾經收集了不少漂亮的石頭藏在家裡，後來疏於保管，被父母清掃出了家門。
我們將牛扔在一邊吃草，迅速脫光衣服，一個猛子扎進河裡。在河裡游泳，在河邊捉魚、釣青蛙；在沙灘上賽跑、摔跤；在河床上曬日光浴、野炊；玩的不亦樂乎，直至太陽西下，炊煙裊裊升起，才依依不捨的離去，大河留給我的印象就是整個歡快的夏天。
春季的大河我也見識過幾次，連綿幾天暴雨過後，河水暴漲，早已看不到裸露的河床。數十丈寬的河面，滾滾洪水如萬馬奔騰，氣勢甚是壯觀，和我夢中的黃河一個樣。
我一直覺得村前的小河如母親的愛，靜靜的流淌在身邊，點點滴滴滋潤著我們的生活，父親的愛則像大河，威嚴而又不失親切，默默撫育著我們。
轉眼，離開故鄉已有二十年，再回去時是臘月，忍不住去看了一眼夢牽魂繞的大河，敗落的景象令人淚下。兩岸柳樹滄桑，枯枝敗葉落了一地，河床上雜草叢生，毫無半點生機，河面更窄了，潺潺河水化成了嗚咽聲，望著飛逝的河水，感嘆歲月的無情，這逝去的不僅是河水，還有我們一去不返的青春。