曹寧 父親的手，皮糙肉厚的。 人們都說厚手掌有福氣，但到了父親這兒卻一點兒也不靈驗，那厚手掌上帶著許多傷疤，淡於手掌皮膚的顏色，因此格外的明顯。厚厚的手掌背上能明顯看到青筋暴起。手指並不直，布著好幾個繭子，像極了沒有葉子光禿禿的枝椏，又像樹枝做成的滿是疙瘩的小靶子，又粗又短。手背上的皮倒是極其柔軟，滿是皺紋，仿佛一拎就能掀起來，只是剩下一層皮了。手掌心也已經硬邦邦的，掌紋亂糟糟的，已經分不清哪條為主了，大概是由於各種疤吧。 就是這一雙手，硬生生地落在過我臉上，除了疼還是疼。 那雙手落在臉上的感覺，我永遠記得。小時候，報聽寫時我字寫得歪歪扭扭，與父親要求美觀大氣的鋼筆字相去甚遠，父親開始數落我的字並且在旁邊指導我。我極其厭煩父親在旁邊碎碎念使我的作業拖拉了這么久，於是偏向他說的相反的方向去做，字寫得就更加狗爬似的了。父親開始發怒，我更是與他作對。那隻布滿老繭的手扇了過來，脆生生的一聲，那粗糙的紋路划過臉，就像鈍了的刀片划過般硌著疼，火辣辣的，只留下五個手指印和一陣鑽心的痛。這雙手的威力就是如此。曾經因為這雙手帶來的疼痛，我厭惡過父親。就是這一雙手，在我難過痛苦的時候，拭去我的眼淚。 一年前，叔叔因為意外的車禍離開了我們，我無法相信這個事實，得知訊息時我痛哭了一場。記得出殯前，我仍然不能接受永遠見不到叔叔的事實，埋著頭，一句話都講不出來，腦子一片空白，臉上也只有眼淚，僵直了的坐在凳子上。父親走過來，捏了捏我的肩膀，仿佛是要傳遞給我力量。我抬頭看到，分明他的臉上也掛著淚水。他只是喃喃地說了一句：“堅強點。”就這三個字，敲在了我心上。他伸出他那已被香漆染得鮮紅的手，揩去了我臉上的淚水，輕輕的，柔柔的。我還是感覺到他滿是老繭的手指，粗糙的皮膚，但是我卻感覺不到一絲疼痛，而是一陣溫暖，厚實堅硬的手掌溫暖了我的臉，傳來兩個字“堅強”。同時感到了一陣滄桑，手足兄弟的離去對於父親來說該是如何大的打擊呀，他的心應該是顫抖著的吧。父親走開時，我一直記著，他的雙手緊握著，一步步向門口走去。 就是這樣一雙糙手，在我叛逆的時候狠狠地給我一記，粗糙疼痛地划過臉頰，打在心上，使我深記教訓。就是這樣一雙糙手，在我難過心痛的時候溫柔地拭去我的淚水，傳來最有力的堅強與鼓勵。就是這樣一雙糙手，領著我在人生的道路上漸漸遠行。