踏上人生的旅途吧!
前途很遠，也很暗。
然而，不要怕，
不怕的人面前才有路。
——魯迅
幾番躊躇，最終卻也不知該如何下筆。究其緣由，只因一則自己思想膚淺、智慧貧乏，要談論先生，真有力不從心之感;二則實難體悟反映於先生身上的那種神聖悲憤，那種“置身於茫茫曠野、四顧無人的大寂寞，壓在萬鈞閘門下的全身震裂的大痛苦，在烈火中讓皮膚燒焦，心肺煮沸，決死對敵奮戰的大沉醉”。
坦率地說，至今我對魯迅先生的認識仍是非常淺薄的，我甚至還沒有完全、真正地嚼透先生的偉大。在我眼裡，先生實質上更以生活中的普通人的身份，而不是以大思想家或者更偉大、更神聖的身份出現在我們面前。在先生的作品文字中，體現出來的都是我們不能輕易揭示的一些東西，能夠在平凡的文字和敘述中，把人物的思想心理進行徹底的揭露，實可謂是能看透別人的心理。不過，我想這樣也好，去掉後人加在先生身上的光環或許能夠減輕談論時的心理壓力。
對待先生的心態，可以說是“敬而遠之”。我實在找不到更恰當的辭彙來描述。先生殘酷地剝去我們身上的偽裝，揭示我們自己都沒有意識到的弱點，時常令人感到坐立不安;加上自己的惰性在作怪，我真的懼怕先生的冷峻與嚴苛。先生能夠把現實社會中的人進行透徹的分析，而且進入到他們的內心世界，把所謂的“真、善、美”進行徹底的批判，脫去他們展現在世人面前的“假殼”，讓其在批判中獲得被救贖、被改造的可能。同時，我們也為先生作品中那消磨不盡的痛苦而困惑，換句話說，我們簡直不會甚至無法欣賞這種悲劇之美，無法分享先生在人生角斗中得到的生命沉酣的大歡喜。
誠然，我們欽慕先生那樣“無所顧忌的生活，無所顧忌地去愛、去恨、冷嘲熱諷，坦蕩地面對著別人的熱舌頭、冷唾沫，讓他們去說，去誣衊去以為”，然而現實生活給了我們太多的否定和困惑。儘管我們看到了諸種弊病，可是我們不敢反抗，當然也反抗不了。在先生的悲哀中我們也感到一種無可奈何的悲哀。以先生為師，能真學先生嗎?想想先生的精神十字架，可能太沉重，我們背負不起。
我想這也許是正確的。作為年輕人，我們只希望在可能的條件下盡力使生活變得輕鬆愉快，何必人為的去加重生活的砝碼呢?我們沒有必要脫下T恤牛仔，換上長衫，把自己關在“鐵屋子”里去體味那一份苦澀。當然，我們也不怕生活的沉重，也決不會輕意去逃避。我們很欣賞先生那種面對現實，正視現實的精神，但為何不能更超脫一些，多一點人與人之間的理解與寬容?平等與慈和不知先生是如何認為的?
當然，我們也應該理解先生，學習先生，但我們卻沒有必要用先生背負的歷史包袱來充實自己的內心世界，以此來追求一種悲劇式的精神境界。少一點因襲以往的顧慮與牽掛，多一些對未來的高瞻遠矚，這樣我想先生恐怕也不會斥責我們的莽撞。
按照一個固定的標準和模式去生活是可悲的，我卻寧願讓自己的心流浪而不去模仿別人生活。我敬仰先生之人格，卻不喜歡先生的性格。我想，我從先生那裡所得到的既不是智慧，也不是熱情，而是一種毅力，一種促使我們一步步向前走而決不停留下的力量。“遇見深林，可以闢為平地;遇見沙漠，可以開掘井泉”，這對於正在刻苦學習、奮鬥，不久也將步入社會的我們來說便是極大的收穫：以先生獨立不依的精神和奮然前行的毅力，儘可能少地為自己設立羈絆，開拓自己的道路，或許這就是先生現在對於我們的重要意義。
先生躑躅於荒原之中，孑然回顧，蒼茫無及。這是一幅極富於象徵意義的生命圖像。沒有對話者，這是思想者最大的孤獨;無法直面的人生，這是思想者永恆的困惑。在孤獨這座祭壇上，幾乎所有偉人和思想者都要走上它，從某種意義上說，他們生命的造型就是一群沉溺孤獨的羈旅者。
在先生這樣的大境界面前，我們永遠只是蹣跚學步的稚童。