讀了魯迅先生的作品大多心裡是沉重的，他在小說中塑造了一個個病態的靈魂，如被科舉制度毒害的孔乙已，愚昧麻木無助可憐的單四嫂子，愚昧殘忍的華老栓及其他看客們，愚昧麻木的中年閏土，當然還有永遠的阿q，然而正像魯迅先生自述的那樣：“所以我的取材，多采自病態社會的不幸的人們中，意思是在揭出病苦，引起療救的注意。”不管他是如何如何痛心疾首地說：“我向來是不憚以最壞的惡意來揣測中國人的”，然而他所做的一切確實都是在“以巨大的愛，為被侮辱和被損害者悲哀，叫喊和戰鬥”著。所以他的作品才有著這樣的穿越時間的力量。
也許是因為接觸了先進的思想讓魯迅先生看出了世人的麻木，但是更重要的也許正如魯迅先生自己所說“有誰是從小康人家而墜入困頓的么，我以為在這路途中，大概可以看見世人的真面目。”是啊，他原本應是富貴人家卻因為父親的患病逐漸落寞了，看到自序中這樣一段描寫“我有四年多，曾經常常，——幾乎是每天，出入於質鋪和藥店裡，年紀可是忘卻了，總之是藥店的櫃檯正和我一樣高，質鋪的是比我高一倍，我從一倍高的櫃檯外送上衣服或首飾去，在侮蔑里接了錢，再到一樣高的櫃檯上給我久病的父親去買藥。”這樣的經歷使少年魯迅體會到人情冷暖，並且逐漸在魯迅原本天真的心裡放大生根，讓他總能敏感的感觸到冰冷與火熱。
在《吶喊》中總能看到這樣的描寫，比如《自序》中“有一回，我竟在畫片上忽然會見我久違的許多中國人了，一個綁在中間，許多站在左右，一樣是強壯的體格，而顯示出麻木的神情。據解說，則綁著的是替俄國做了軍事上的偵探，正要被日軍砍下頭顱來示眾，而圍著的便是來賞鑒這示眾的盛舉的人們。”再如《藥》中“老栓也向那邊看，卻只見一堆人的後背;頸項都伸得很長，仿佛許多鴨，被無形的手捏住了的，向上提著。”可見魯迅先生對愚昧麻木的國人深深的悲哀，卻也堅定了他成為想“精神醫生”的決心。讓我印象最為深刻的應該就是《明天》里單四嫂的兒子夭折之後，王九媽幫著做喪事“王九媽便發命令，燒了一串紙錢;又將兩條板凳和五件衣服作抵，替單四嫂子借了兩塊洋錢，給幫忙的人備飯”，“王九媽又幫她煮了飯，凡是動過手開過口的人都吃了飯”，看到這裡頓時覺得心中一涼，單四嫂家裡已經沒有了可以依靠的丈夫又剛剛死了兒子，不知那些“動過手的人“是如何腆著臉將飯填進肚子裡的。
我記得很久之前國小學了小說《故鄉》，課本中只節選了那些溫暖的美好童年，然而令我印象最為深刻的卻是“只看見院子裡高牆上四角的天空”。當時只感覺是少年魯迅覺得院牆限制了自己的自由又或者是思想，現在看來卻多了些悲哀與無奈。
魯迅先生在《幸福的家庭》里這樣寫道“那作品像太陽的光一樣，從無限的光源中湧出來，不像石火，用鐵和石敲出來，這才是是真藝術。“也許這就是魯迅先生對自己作品的期望，他期望自己的作品能夠喚醒世人麻木心靈深層的良知。