想起一些支離破碎的事

牐牫L到人們議論文人和喜歡寫作的人。有的人說文人永遠姓窮,有的人說文人已經脫貧,不再姓窮。
牐犛行┪囊盞ノ話稿“有獎徵文”。說是“有獎”,其實獲“獎”作者還須交錢,才能領到是證書。於是就有人議論說,這是文學界“大魚吃小魚”現象,“大魚”創收,“小魚”失利,“小魚”發了稿,“大魚”不但不給稿費,還要“小魚”交錢買“獎”,姓窮的,什麼事都做得出。也有人這樣說,不吃“小魚”,怎么會變成“大魚”?“大魚”都是“小魚”變,神仙都是泥捏成,“大魚”本也姓窮,成了“大魚”後,就不再姓窮了。
牐犚晃桓剎拷要被調到某縣文聯,他馬上去問上級領導:“幹嗎要調我到文聯?我到底犯了什麼錯誤?”上級領導想把一位中學教師調到某縣文聯當主席,這位教師不願意調動。我問:“縣文聯是正科級單位,那裡的幹部按公務員管理,怎么人家都不願到那裡工作?”同事回答:“人家講文聯是一盆‘清水’,在‘清水’里是難生存的,不管大魚還是小魚。”
牐牸改昵暗囊惶歟我在某單位的一個辦公室工作時見一幫人在看報上的“一作家上街幫人擦皮鞋”的訊息,有的說,作家怎么就這么窮?有的說,作家是體驗生活的,不講錢財的。一位愛蒐集民間山歌的人立即用他聽到的山歌插話:“不講錢財行不通,買個豬仔還要籠。哪個和尚不吃素,哪個文人不姓窮?”
牐犠骷乙不鈐諳質道錚也需要錢,但真正的作家是愛“作”如命而不是愛錢如命的。中國作協是正部級單位,作家工資和活動經費由財政部撥發,而曾當過中國作協主席的巴金卻自願放棄工資和其他待遇,從1949年到去世(據報載),時間之長。巴金在他的作品中說他不愛錢。真話!真正的作家說的是真話。
牐犇誠匾恢骯ぃ用業餘時間寫了一部100萬字的小說,某市級黨報曾兩次報導過此事。第一次報導好像是一股暖氣,帶著讚美,第二次報導是一瓢冷水,認為那是“無效勞動”。讚美的有道理,寫作能讓作者心靈充實、精神愉快,而愉快能使人長壽,長壽就是財富,誰說那勞動“無效”?挖苦的也有道理,作者的小說不能發表,作者得不到直接的功利,所以還是窮。
牐牶枚噯碩既銜文人姓窮,但說不出窮的原因。我想,文人不一定都姓窮,也有一些文人是會賺錢的。比如,一些人本來沒有多少文學素養,不屬於文人,但他一旦在某些方面出了名,他就可以出書,而且他的書能暢銷,於是他便戴上了“作家”的桂冠。這類文人,就不會姓窮。
牐犇敲矗到底又是哪些文人永遠姓窮呢?

※本文作者:芊赤※