牐牎肚嗌接木睬嗌角欏肥粲詿笮拖盜屑鞘敵圓煞散文《採訪遠去的歲月》里的一篇，採訪記錄了三十多年前在西部深山裡感人的故事，知青當時的生存及思想狀態，當地山民形象等躍然而出……牐
牐犖了便於和讀者進行直接的心靈對話，系列採訪散文均採用第一人稱寫法。
牐牎—百合牐
牐
牐犎河口
牐
牐犇臉〉卮海拔兩千五百米的偏遠高山地帶，交通極其不便，雖然場部有衛生所，也只能處理一些頭疼腦熱小病小痛，因此經常得下山去城裡就醫，山高路險，往返最少要兩天。有傳言說，三河口來了一批北京醫生，醫德高、醫術好。於是乎，一傳十、十傳百，沒多久，方圓幾十里全知道了。
牐牥嗽攏正當水草茂盛的季節，戰柱陪我去三河口看病。
牐犎河口是一個公社。從牧場到三河口，大約有六、七十里，但在沒有公路、沒有任何交通工具的當年，用兩條腿走，需要整整一天。
牐犖頤喬逶緋齜ⅲ翻山越嶺，一邊走一邊問路，不知走了多少路。餓了，掰塊乾餅子，渴了，捧點溪水喝。太陽漸漸西斜，鳥兒們“噗哧噗哧”歸巢了，我倆還在走。走啊走啊，不知道一路上翻過了多少道梁，問了多少迴路，終於，在天剛檫黑時分到了三河口。
牐犐釕嚼錚說黑就黑。我們急急忙忙在路邊找了一家客店。“一人一夜五角”，這個價位還能接受。
牐犜來，這家客店是男女混住的！屋頂很低，似乎一伸手就能夠得著。十七、八平米的屋子，兩邊一溜煙兒地鋪，男左女右，有坐的、有躺的。山里沒有電燈，一盞小煤油燈下，所有的客人和衣靜靜地呆著，沒有人說話，他們的神情默然而木納。
牐犖葑永鋨簿駁妹揮腥慫頻兀只有幾個蹲在屋角里抽旱菸的男人，發出“啪哧啪哧”的聲響，汗臭味伙著嗆鼻的煙味，把空氣攪得渾濁不堪。
牐犝街像抓小雞似地，一把拽起我，三步並做兩步竄出那間屋子！我緊緊抓著戰柱，憋住呼吸，頭也不敢回！慌亂中只聽見身後有人在慢條斯理地說：“好得，不怕，好得，沒啥……”
牐犜趺窗歟課伊┰諛歉瞿吧的村莊裡踟躇徘徊。怎么辦？眼看天越來越黑。……突然，戰柱說：“去找公社革委會。”
牐牱路鷦諉Ｃ４蠛Ｉ峽吹攪撕獎甑疲〖唇凝固的神經線在剎那間又活動了！我頓時興奮得不知怎么才是。
牐犚環打聽後，在村頭的老槐樹下，找到了公社革命委員會。
牐犞蛋嗟氖且桓鋈十左右的男同志，從我和戰柱一進門起，他就表現出山里人熱情豪爽的性格。當聽說我們是知青，特地到三河來求醫時，值班員馬上倒了兩杯水，連連說：“喝，喝吧，走了一天路，一定餓了吧？你們稍等一下，我去弄點吃的！”話音未落，他已經大步跨出了屋子，他和我們素味平生，竟毫無半點戒備之心！回想那年月，人們互相之間是沒有多少提防的。
牐犛偷粕磷諾淡的光亮，散出一縷縷青煙，山鄉的初夜是那么幽靜、清涼。我和戰柱像是流浪的孩子找到了家，有一種驚恐與疲憊之後的安寧，這種感覺來自心靈深處，它是這塊遠離了塵囂的大山給予的，是有著大山一樣寬厚情懷的大山人給予的。
牐牳鏤會值班室也是公社會議室，領袖像端端正正貼在中央，色彩最鮮艷的是土牆四壁上那些紅紅綠綠的領袖語錄，和一些類似“將xxxxx進行到底！”的條幅。屋子裡除了幾套舊桌椅之外，其它什麼也沒有了。地域的偏僻、文化的落後、物質與精神的極其困窘，在這間深山裡的公社會議室足足已見！值班員豪爽、淳樸的性格，和眼前破舊、簡陋的會議室，立即在我心中構成了兩幅圖畫，它們是那么鮮亮鮮亮，小小的煤油燈火照亮了屋子的每個角落。
牐犞蛋嘣幣宦沸∨芙來，他同時帶來了深山初夜的一絲溫馨，一絲靜謐。
牐犞蛋嘣斃朔艿靨起兩臂，真不知道他從哪裡弄來的大餅、牛肉！
牐犖韃坑行┑胤焦艽蟊叫“鍋盔”。鍋盔的加工非常精細，兩寸多厚的小麥麵餅，它是用上、下兩隻燃燒著炭火的平鍋慢慢煨烤而成，這種製作大餅的工藝，在沿海地區很少見到。經過慢火煨烤，鍋盔表層焦黃酥脆，內瓤糍厚柔軟，香味誘人，它是跑山進大林首選的乾糧。鍋盔的製作工藝，體現了山里人細膩、醇厚的性格。
※本文作者：百合的木屋※