樸實的棕紅色的毛線，兩根亮閃閃的棒針，寧靜地躺在昏黃的燈光下。這兩樣東西永遠埋在我的夢裡，同樣在我的夢裡的，還有外婆那張布滿皺紋的臉，與她永遠不變的慈愛眼神。
小時候，外婆常常坐在桌子邊，手裡拿著毛線與棒針，在昏暗的燈光下，一針一針細細地織著，不時撫摸一下躺在床上，睡眼蒙蒙的我。天真的我總是拿著外婆的棒針，這裡敲敲，那裡玩玩，還經常把紙撕成一條條的，用棒針在上面紮上好幾個洞，並得意揚揚地對外婆說：“看，外婆，我能把紙織回去！”外婆總是對我慈祥地笑著：“你這孩子！別鬧了，來，看外婆織。”說完她用她那雙布滿老繭的手拉著我，她的手又熱又乾燥，在不知不覺中，溫暖了我的小手，像是太陽，給了我童年的快樂與美好。
漸漸地，漸漸地，我長大了，從那一個不懂事的小女孩長成了一個背著書包的陽光少女，外婆的毛線還一直伴著我，晚上穿的毛線睡褲，冬天的毛衣，都出於外婆那雙布滿老繭的手。每次穿上，都有一種暖暖的味道，是愛的氣息嗎？
可有一次，我看見了幾個女生身上穿的毛衣，花紋美麗，顏色鮮艷，再瞅瞅我的毛衣，永遠是暗暗的色調，花紋也只有一條白色的小蛇，與她們的毛衣相比，真是相差了十萬八千里。正值愛美的年齡，看著別人打扮得漂漂亮亮的，自己卻像只醜小鴨，一種無形的失落感就迎面向我撲來。我氣呼呼地回到了家，一進門就沖外婆嚷嚷：“我再也不穿你織的毛衣了！顏色一點也不好看，也沒有花紋，醜死了！說完不理外婆了。
第二天，外婆走過來，手裡拿著幾團線，聲音有些沙啞地說：“杭杭，我跑了那么多市場，給你買來的線，看看顏色好不好？”聽著外婆的話，我忽然想起了小時候興奮地看著外婆織毛衣和收到毛衣時的快活，也想起了我曾經拿著外婆的毛線亂玩，是外婆的毛線伴著我長大，可是昨天??????我的心猛地一顫，淚水浮上了我的眼眶，我哽咽著說：“外婆，對不起，我還要穿你織的毛衣。”外婆摸摸我的頭，說：“傻丫頭，別哭了，外面買的毛衣，哪有外婆織的好？”她的眼裡毫無責怪，只是那樣的慈祥，與我記憶中的一模一樣。
外婆的毛線，織出了我童年裡美好的夢幻‘指出了冬日裡的一絲絲溫暖，織出了我快樂的生活。在我的生活中，在我的夢裡，外婆的毛線伴我走過了春秋冬夏，外婆織的毛衣，永遠像一縷冬陽，柔柔地照在我的心田。外婆對我深深的關愛，通過毛衣，源源不斷地流進我的心田裡，讓心裡的小苗快快長大。