那隻狗剛被我帶回家時只有兩個月大。它有一身純白的捲毛、大大的黑色眼睛、長長的睫毛。它很瘦，像是病了似的，牽著它時，它賴著一動不動，但一旦鬆開繩子，它就會歡快地奔跑。她第一次見到它時，它正繞著屋子亂跑，並不時地撞倒一些放在地上的東西。她看著凌亂不堪的地面，眉頭擰成了一股繩。“我討厭這隻狗。”她說。“我會給它洗澡、給它餵飯的，你就讓我養它吧！”我趕緊說。我盯著她的臉，看她的反應。她皺了皺眉，沒吭聲，轉身走了。於是，狗被留下了。
但是，我仍舊不安心。她討厭狗，討厭狗把家裡弄亂。她會好好待它嗎？接下來的幾天，我儘量不讓狗與她獨處，我怕她會傷害那隻狗。但是，一連幾個星期，一切風平浪靜。只是狗天天在家裡亂跑，她天天收拾。於是她天天對我說她討厭狗，說的時候還皺著眉。我覺得，她是真的討厭那隻狗。
後來，我開始訓練狗。我想讓它學會“坐下”這個動作，於是便沖它大聲喊“坐下”，然而它一點反應也沒有。我去擺弄它的腳，但它掙脫了，在我身邊瘋跑。看著我束手無策的樣子，她嘆了口氣，拿了幾根火腿腸，在狗面前晃了晃。狗聞到肉香，一下子停了下來，向她跑了過去。她等狗跑近後，一把拉過狗的腿讓它坐下，與此同時沖它喊“坐下”。如此來回幾次，狗竟然學會了。也就是從那時開始，狗對她特別好，一見到她就會搖尾巴，樂顛顛地跟在她身後。可她卻很反感，她說狗會掉毛，她的衣服上沾滿了狗毛。所以，她一見到狗就離它遠遠的。她還是討厭那隻狗。
假期過後，我要去上學了。臨走前，我再三叮囑她要照顧好那隻狗。她雖不願意，但也只好答應下來。周末，我回到家，第一眼看見的是一個放滿舊毛衣的紙板箱。狗聽到我回家的聲音，從紙板箱裡跳了出來，沖我搖尾巴。接著，她從房間裡走了出來。她說狗在晚上總發抖，大概是太冷。於是，她做了一個簡易的狗窩給它保暖。她說這狗真是弱不禁風，一點禦寒能力都沒有。她說她討厭那隻狗，但這次卻沒有皺眉。
她依舊討厭那隻狗。
狗在半夜磨牙把她吵醒了，她會生氣地拍它的頭；狗在家裡叼鞋子玩，她會一把把鞋子搶過來；狗在外面玩久了沒回來，她會馬上出去找，回來後抱怨：這狗太煩了，不想養了……
不過即使這樣，狗還是留在了家裡。這一留，就是三年。
一個溫暖的下午，正在午睡的我突然被一陣悽慘的狗叫聲吵醒。我走出房間，看見客廳里爸爸正焦急地蹲在狗旁邊。“怎么了？”“它的腿被魚鉤鉤住了，流了很多血。”我往狗的腿上一看，果然，它的腿上鉤著一個大魚鉤，腿上的白毛都被染成了鮮紅色。它張張嘴，痛苦地叫著。“這……”我慌了，大腦一片空白，不知道該怎么辦。這時，她從房間裡走了出來，手裡拿著一把剪刀。狗見到她，叫聲小了下去。她走到它旁邊，摸摸它的毛，看了看它的傷口。“坐下。”她說。狗慢慢坐下，還舔了舔她的手。她一手抱住狗，一手用剪刀慢慢處理魚鉤。她的動作很輕柔，狗亦很溫順地坐著。終於，魚鉤被弄出來了。她把魚鉤扔了，輕輕抱起狗，給狗清理傷口。我懸著的一顆心放下了。就在我轉身想繼續睡覺的時候，突然聽見她說：“我早就說了，養狗很煩，我很討厭狗。”
她說她討厭那隻狗。
我笑了。