窗外的雨，越下越大，女孩眺望雨中，眼前又浮現出父親的背影。
那個雨天，雨滴砸在馬路上啪啪作響，屋檐滲下的水打在窗戶上，清脆悅耳，偶爾來的一陣風，打得外面樹枝竊竊私語，共奏一首雨中曲。女孩一骨碌下了床，望著線珠子似的雨，不知道怎么去上學，母親走了進來，讓她快些穿好衣服，父親送她去上學。
她收拾好一切，背上過重的書包，父親拿著兩把傘。風雨交織，她與父親同行，雨滴打在傘上，周圍傳來“叭叭”的聲音，又像是怕攪擾了什麼，不敢重作聲。
突然路中的大水坑阻攔住去路，被汽車壓出一條條溝壑，使窄窄的道路更艱難。父親走在前，試探著看能否趟過去，他的個子不高，矮粗的背不停在女孩眼前晃動，女孩目不轉睛盯著父親的背。父親轉過身來，對女孩說：“水渾。我背你過去。”他挽起了褲腿，蹲在地上，女孩一躍，爬上了父親的背。父親小心翼翼地踏著水，冷不丁一隻腳陷進淤泥里，女孩緊張了，他用力拔出腳，女孩抱緊父親的脖子，感覺他背部傳來的溫暖。父親依然前行，終於趟過水坑。父親轉過身，對女孩說：“去上學吧。”然後轉身要走，但又遲疑了，又轉過來說：“你是不是要買一個本子”女孩才想起來，今天有數學課，她點點頭，父親說：“你在這兒等著，我去給你買。”
女孩看著父親往超市去，背部佝僂著，一件黑襯衫越顯蒼老，雨越下越大，他的背影被眼前的雨水，掩蓋了短粗的輪廓朦朧了，直到拐進超市。
父親再回來，手裡多了一本百紙本，他把本子遞給女孩，轉身離去，又回頭看看女孩，招著手，示意她快去上學，就頭也不回地走了。女孩依舊看著父親雨中閃動的背影。
女孩腦中閃現著父親的背影，思忖著自己的今後該怎樣學習。