隱形的翅膀

看到北京市聯考作文的題目是“隱形的翅膀”,不由得讓我想起最近《楊瀾訪談錄》剛剛採訪的新任殘聯主席張海迪。約她做一個採訪很不容易,一是她在上任之後相當的低調,二是工作繁重,對於本身就是殘疾人的她一定是負荷很大的。讓我非常感動的是,在整個採訪的近兩個小時裡,她的坐姿一直都非常挺拔,而我後來才了解到,其實她全部的體重都壓在支撐在輪椅上的兩個手肘上,讓人驚嘆她的毅力。

接替鄧朴方出任殘聯主席,對於海迪來說並不是一個輕鬆的選擇,她甚至在初期的時候曾經婉言謝絕,但是既然做起了這份工作,她希望能夠為8000萬的中國殘疾人多做一些事情,比如農村殘疾人的生活貧困問題,再比如,公共設施當中的無障礙通道問題,都時刻掛在她的心上。

讓她非常有感觸的是,一次她去法國羅浮宮參觀,見公共廁所外排起了長龍,但即使如此,也沒有任何人占用殘疾人的專用洗手間,就連小孩子也是這樣。對比國內的公共設施中,殘疾人的洗手間經常被占用,而且占用者理直氣壯毫無歉意,讓她深感憤怒。當然海迪憤怒起來也不會有那種橫眉冷對的表情,她臉上總是微笑著的。我在想一個20多年前就被定位為身殘志堅的楷模的張海迪,是什麼樣的力量,能夠讓她堅持做自己。

在她剛剛出名的時候,有一些人對她燙著大波浪的髮捲很是看不慣,在他們的心目中,“女英雄”一定要身著軍裝,梳著短髮,英姿颯爽,甚至有些領導人委婉的提出建議,還送了發卡給海迪,希望她能把頭髮剪短。壓力之下,海迪也動搖過,畢竟為了一個髮型,跟這么多人別著勁兒,值得嗎?別人會不會說你不知好歹呢?有一次,她要出席人民大會堂的重要活動,出發時,她用一塊手絹,將自己的長髮束成了馬尾,仿佛這是一種妥協,但是當她離燈火輝煌的大廳越來越近的時候,她猛的抽出一隻手,把那條手絹扯了下來,她決定要做真實的自己,在當年的環境中,這的確需要相當的勇氣。

作為經歷生活磨難的人,堅強面對也是不是最難的,更難的是如何面對生活的“不公”還能笑著面對。海迪告訴我病重的時候,她曾經有過瀕死的體驗,仿佛自己走在一條灑滿陽光的迴廊上,身著白衣,步履輕盈,我問她如果見到上帝,第一句話會不會埋怨他將不幸降臨在自己身上,海迪真誠的說:“不會,我會感謝他,教會了我這么多,我會對他說,我活的很好。”

記得海倫凱勒曾經寫過著名的散文《假如給我三天光明》,她將用第一天仔細的端詳身邊至愛的親人;第二天走訪展現人類文明史的博物館,第三天,坐在街邊,看人來人往,川流不息。我問海迪,如果上帝讓你站起來,你將做些什麼,海迪想了想說:“你知道嗎,坐在輪椅上是很難炒菜的,因為所有的廚具都是根據健康人的身高設計的,所以在家裡,我先生不讓我做油炸類的食品,因為一起油鍋,油就會直接濺到我的臉上,如果我有一天能夠站起來,我希望為我的先生做他最愛吃的油炸食品,我還希望能夠像一個普通的媽媽那樣,到學校去接我的孩子放學,然後拍拍他的肩膀說,咱們回家吧。”

在我看來,海迪的確有一雙“隱形的翅膀”,這對翅膀不在別處,就在她的心裡。