有時，生活就像一場戲劇，先給你一把糖，然後再給你一記響亮的耳光。
一、入學
兩歲半那年，妹妹的降臨讓父母、長輩們喜得合不攏嘴。那時，我家已有三姐妹。也許，只有我有一絲失落吧。可沒想到真正的“災難”還沒有來。
由於家裡人口多，父母壓力大，我被他們送進了幼稚園。當時三歲不到的我，別說有什麼學習能力，話才剛剛說清楚，路還剛剛走穩。雖不知道幼稚園是個啥，但父母不在身邊，那就不是一個好地方。
第一天，被領進幼稚園時，抬頭望著比我高出半個身子的同學，沒有一個熟人，我便哭鬧起來。父母沒有辦法，只好領著我回家。說好第二天再來。第二天，我又故伎重演。各路長輩，連八竿子都打不著的親戚朋友都來開導我。有些人，到最後甚至跳起來指著我的鼻子罵。
可一天后，園長找上門來。我知道我的逃避給家裡造成了很大的麻煩。園長找上門後，事情已經沒有迴旋的餘地了。我只好喝下那杯看似香甜的“敬酒”。
那次，我懂得了面對。
二、失友
記得小時候，我有一個可稱得上“忘年交”的朋友，她大我五歲，說大這么多本是有代溝的。可我們一起吃飯，一起玩耍，更一起剃過光頭，還一起援過罵。這樣的朋友，可以算得上生死之交了。
那年冬天，大雪紛飛。在雪地里，我們因為雪人上的一個裝飾爭吵起來。往年這個時候，我們總是相視一笑，就過去了。可那時，她爭著爭著就急起來了。在我臉上留下了一個鮮紅的五爪印。我當時痛得說不出話來。那一次是我們第一次不歡而散，也是人生中最後一次爭吵。
幾天后，也是那場雪，也是那條路上。鵝毛大雪在為她送行——她死了！鮮血染紅了雪地——當我鼓起勇氣想和她和好時，就在那一剎那，一輛小車飛馳而過。撞在她的身上，鮮血飛濺，化成了朵朵血色的花朵。這也是她生命最後的綻放。
她死了，除了留下一樁難以解決的交通事故，除了留下幾張讓人痛徹心扉的照片，除了留下一群痛心不已的人，她再沒有留下什麼。甚至沒有留給我一次與她和好的機會。
她死了，送葬的隊伍拉出很遠很遠，沿著她綻放的年齡和那些綻放的血色花朵。
那一次，我學會了承受。
……
成長的故還在繼續，痛苦也在其中衍生、延續。而我，正是在這些痛苦中學會了許多。我開始面對成長中該面對的，承受那些我生命中本該承受的。