時常看見一個忙碌的影子，時常聽見匆促的腳步聲，時常感受到一個人的作息時間混亂，而這一切行色匆匆的生活卻是父親的生活，我的父親真忙！父親是一個養豬工作者，幾百頭豬全靠他一人飼養（母親忙於上班），從旭日東升至夕陽西下父親少有停歇。早中晚這三刻時間滿耳縈繞著的都是豬的嘶鳴聲，他們喧嚷著，急著要吃飼料，而這一切都要父親親力親為，父親邁著匆促的步伐到各個豬欄去餵各個豬，終於，一切又歸於寂靜。可父親忙碌的身影依然穿梭於欄間，預防與治療豬的各種疾病都是事關重大的，於是父親跨過欄進入“戰場”進攻。日復一日，年復一年，父親重複做著這些工作，父親的傷痛被忙一掩而過。
胖而任性的豬並不少見，曾經就有一頭就因此性子而傷了父親的一根肋骨，它同時也觸傷了父親內心深處對家的一份責任與責任後的一道亮麗風景。但父親這位歷時已久的將軍，這位槓槓的男子漢並沒有輕易退縮，父親抹著藥帶著傷又威猛的馳騁在這片“戰地”，有時走過路過父親的身旁，我看見了父親鎖緊著眉頭，皺起鼻子，緩慢而有力地搓著那跟肋骨，眼裡是心酸；瘦弱多病的豬也是有的，它們久經治療不起效，偶爾父親也因跟豬注射玻璃瓶中的藥水而割傷，見那手臂上流出的血液，唉，滿滿的都是痛。可這豬卻毫不領情，在這“戰場”上敗下陣來，最終慘敗而死，這令父親痛心，它在父親上的靈魂上塗抹了厚厚的一層痛，但父親一個人扛著，用忙詮釋著這一切。
昨夜，由於陰風怒號，閃電雷鳴，我慌慌張張的一襲被子，逃到客廳“避難”，霎感頭暈眼花，在渾渾噩噩中我半睡半醒的睡在客廳，恍惚中看見一隻手重重推開奶奶房間的門，突然“砰”的一聲把我嚇得如鯉魚跳龍門般一躍而起，神經都被嚇清醒了，我豎著耳朵聽著父親與奶奶的談話。
“媽，那頭母豬可能會死！過了這么久都沒下崽。”父親的語氣里充斥這的都是煩悶。
“啊，怎么會呢，你不是說剛才它還吃飼料嗎？”奶奶頓時也慌了，繼而起床走到客廳瞥了一下鍾。
父親往屋外望去：“你聽它的呼吸聲那么急促！”
父親沒有在說話，開著車像遠方駛去，我聞著這一圈汽車尾氣，感覺一陣莫名的恐慌，這可怕的寂靜籠罩著我，我久久不能安睡，一直為父親祈禱平安，秒鐘滴答聲在耳邊迴蕩，空虛的思想渺無飄蕩，時間正在一分一秒過著……
良久，良久，我聽著路邊每一輛車的聲音，渴望是父親車的聲音，事與願違，都不是！鼻子突然一酸，在我幾乎要哭出來時，父親回來了！父親回來了！我心中小岸邊擱淺的一塊礁石終於下了懸。後來，當我在問起奶奶那頭母豬怎么樣時，父親已經把母豬救活了。
天色繼而亮了起來，昏昏沉沉的我踏進霧中小路，不知是霧水潤濕了雙眼，還是淚水沾濕了雙眸，父親小心翼翼的用忙的盔甲武裝起了傷痛的靈魂，我的父親真忙！