這是一個暮春的黃昏，我坐在四樓陽台的椅子上，向外看去。
山腳下排著的一列樹呈著三角的形狀，葉與葉的縫隙之間透著天空的顏色，像剪紙被貼上了雲端，也像是黑曜石被刻出了精美的花紋。
群山遠黛以不甚利落的邊緣割裂了天空。
被夕陽染成淡金色的雲一絲一絲的，像十二隻白鷺鶿飛過秋天的湖泊。掉落的絨羽驚起一圈一圈的波紋，悠悠地向外漾去。
對面樓房的屋頂上有一抹白色的雲，像大海上的鷗鳥張開的翅膀。以那鋒利的翼尾趁著這寡淡卻也繁鬧的黃昏，裹挾著一座城市暮春的氣息飛向遠方。它飛得真快，只片刻的時間，它已消逝。那一片樓房的上方只看得見沉沉的藍。
不知何時群山上的雲氣變成了紫色。那是一種哀艷的顏色，像一段蜀錦織成的嫁紗。它在群山上，像覆在了已逝少女的臉上。
石板上曬著橙皮。微苦的味道醞釀在空氣中，攀附於白晝與暗夜交際的此時。一小塊一小塊圓圓的、明亮的橙片在黑色的冰涼石板上，像夏夜裡飄蕩在河水上灼灼的河燈，流散著草木和煙火的氣息。知了的聲音又響了起來……
現在，天空上一點點綴飾都沒有了，只餘下一大片蔓延開的藍色。空氣灼熱的感覺，像遠方而來的帶著腥味的海風。
窗台上擺著的萬年青和小蔥在暮色里顯著黑黑的輪廓。在這轉瞬即逝的日子裡，他們卻有一種站成永恆的鎮定。
書桌上擺著的玻璃瓶中的不知名的紅艷艷的花在棕黃色的壁紙上投下錯落的黑色剪影。紅色倒映在水中，瀲灩著用不可回首的暮春歲月。
一隻黑色的大鳥撲著翅膀掠過天空。無論願意與否，它都走了，且停不下如去年夏天一般的身影。