牐燼pr.9th,2005(sat.) rain
牐犇匣兀半夜兩點到洛陽。
牐犚殘硪蛭太疲倦，一路上我都在火車的隆隆聲中深深淺淺的睡，朦朧中的很多響動和聲音都被潛意識敏銳的捕捉到，變幻成一個接一個關於“行走”的夢魘。但回家總是件令我踏實的事。
牐牫穌鏡氖焙潁洛陽也在下雨，雨絲落在皮膚上並無涼意，空氣里都瀰漫著親切熟悉的味道。
牐犖蟻耄我是終於回到春天里了罷。
牐
牐牎鋃零零五年四月十九號，穀雨的前一天，在早上跑過步之後；二零零五年六月十四日，端午節後第三天。在下午六點的時候。起與始兩個端點。我完成了山西之行的第一稿，大約四萬字。字數統計是我私底里熱衷的事，我想這是因為：當“質”不能取悅自己的時候，我只有用“量”來安慰自己了。
牐牎鋃隙閒續兩個月，完成後的輕鬆沒有和過程中的折磨成正比。幾乎是，沒有任何喜悅的漣漪被激盪起來，誠實的說，我對自己很不滿意。拖延造成的支離破碎、滯澀不暢令我羞愧汗顏。如果這種工作量是在半個月內完成，應該會呈現更為貫通的氣韻，更為統一的情緒！
牐牎鏤了獎勵自己，我還是跑到東京大市場的夜市攤上買了一份“臭乾子”。味道和記憶中的不知為什麼差很多，幾乎斷絕了我在短期內再吃它的念想。
牐牎鏤什麼沒有曾經期待的成就感？沒有曾經的那種隱密的愉快？……也許是件好事情，我對自己設定的標準提高了：我已經不滿足於僅只是在至近的人面前捧出一堆生菜和調料，得到一點未必客觀的表揚；我必須儘早端出一道色香兼具的菜來，以獲得更為大量的甚或刻薄的品評建議。
牐牎鏤曳噶艘桓鮒旅的錯誤：在兩個月漫長的書寫過程中，我其實一直在潛意識裡變換閱讀的對象，沒有對自己做到堅貞不移，一以貫之。若是完全寫給自己，類似私人日記，那會更感性更放肆一些；如果完全寫給導師，類似課外作業，那會更嚴謹更周到一些；假若完全寫給我愛的人，類似一封心契長信，那會更思辨更深沉一些；而在動筆之出就想投稿付梓的話，就應該更凝鍊更精悍一些……現在的我何其尷尬！
牐牎鋨敫鮁期里最好的時光用在了這件事情上，非功利的做一件事情，或者寫一篇文章，的確非常奢侈，今後也很難再有這種機會了吧！我感到自己已經站在邊緣。
※本文作者：伊澗※