喂，笨蛋，你知道什麼是永遠嗎？
——題記
一
小時候，對“永遠”的概念很模糊，不知道什麼才被稱為“永遠”，只是固執地相信有一天會到達永遠那個地方。
吹泡泡的時候，兒時的我對媽媽說，媽媽，泡泡可以永遠不破嗎？可不可以像水晶球一樣，永遠被我握在手心裡呢？媽媽淺淺地笑了；買卡通衣服的時候，兒時的我對媽媽說，媽媽，我可以永遠穿漂亮的卡通衣服嗎？媽媽輕輕揚起了嘴角；吃棒棒糖的時候，兒時的我對媽媽說，媽媽，我想永遠都吃棒棒糖！媽媽彎起了眼角；眷戀地窩在媽媽的懷抱里的時候，兒時的我對媽媽說，媽媽，你要永遠抱著我喔！媽媽輕輕點了點頭……
可是，現在的我，卻把吹泡泡的瓶子塵封在了抽屜里，把卡通衣服壓在了箱子的底層，把棒棒糖給了玩耍的小孩子們，而媽媽的手，也不能將我抱在懷裡了。我曾固執地相信會一直持續的愛好，竟然有大部分因為成長而改變；我曾固執地相信會一直維持的事情，竟然有大部分因為時間而停止。我以為我明白了——“永遠”=“妥協”。
二
等我上了學，我對“永遠”的理解又更進了一步。一年級的時候，曾經的我說，我會永遠看著童話進入夢鄉；二年級的時候，曾經的我說，我會永遠喜歡漫畫直到老了還要一直看下去；三年級的時候，曾經的我說，我會永遠微笑著生活；四年級的時候，曾經的我說，我永遠都要在每個周末去公園玩；五年級的時候，曾經的我說，我永遠都不會任性了；六年級的時候，曾經的我說，我再也不會為了離別而掉眼淚……
可是，好久以前的童話書漫畫書全部被我給了弟弟妹妹們，我現在依然在很多時候愁眉不展，並不快樂。我很少再去公園了，我仍舊任性，認準的事情再也沒有回過頭，做過的決定再也沒有後悔過。我也沒有堅強到不再哭泣，難過的時候我還是會躲在無人的角落裡偷偷流淚，將自己的不勇敢統統宣洩出來。我信誓旦旦說的話，竟然有好多都沒有做到；我信心滿滿以為可以做到的事，竟然有好多都堅持不下來。那些幻想過的，竟然只有少數依舊保留了下來。我以為我明白了——“永遠”=“憧憬”。
三
等我擁有了好多朋友的時候，我對“永遠”竟有了無數刻骨銘心的回憶。
我們身處在人間四月天紛飛的柳絮中，說，我們要永遠在一起，等我們老了，還要一起站在小校園裡看幾十年前的柳樹；我們踏在六月潮濕的大雨打下的合歡花瓣上，看著這一地的粉紅，說，我們要做永遠的好朋友，等到長大了，再回校園裡一起享受那炎熱夏季中的絲絲清涼；我們坐在八月的碧綠碧綠的草坪上，一起喝薰衣草味的奶茶，說，我們要永遠記住對方，等到再次相逢的時候，再次坐到草坪上回憶起我們的故事。
我們在那個炎熱的夏天各奔東西，開始了新的人生旅途。所有的記憶，都埋葬在了十二歲的盛夏。當我們在大街上偶遇，當我們因為學校豐富的活動再度見面，那些幼稚而堅定的誓言早已經泯滅在記憶的長河裡了吧；過去那些所謂的承諾早已遺忘在追尋夢想的旅途中了吧。我們說好要一起走下去，我們說好要永遠在一起的約定，竟然在離別與分開的路口全部遺失，全部不見。我以為我明白了——“永遠”=“玩笑”。
四
儘管我對“永遠”的意義還沒有徹底了解，儘管我現在已經很少再提起“永遠”，可是我對“永遠”，還是暗暗保留了一份憧憬，一份期待，一份嚮往。我期待著，期待著有一天，我們終將長大的時候，所謂的“永遠”，不再是妥協，不再是憧憬，不再是玩笑。它真真切切地留在我們身邊，給了我們無與倫比的幸福與美麗。它不再是幻影，不再是泡沫，不再是虛無縹緲的天馬行空海市蜃樓，它實實在在地環繞著我們，賦予我們獨一無二的快樂與記憶。
我希望有一天，永遠可以實現，永遠不是沒有盡頭的遠方。只是永遠，只是夢想，真的需要努力才能完成。只有現在的刻苦，才會鑄就將來的美好。一路上的酸甜苦辣，才會編織成流光溢彩的人生錦緞。
永遠，是起點也是終點。
喂，笨蛋，我來告訴你，永遠只有時間才會明白。
——後記