是的，回顧過去的一年，我們又錯過了許多許多……
那個用木頭做的掛鈎還在那邊，搖搖晃晃的，承載著一條已經泛白的毛巾，也不知道多少年了，大概是我年齡的兩倍吧！木頭好像經歷了九九八十一難，似乎被腐蝕過，又被曝在陽光下曬了七七四十九天，現在已變得滄桑了。就像爺爺奶奶那樣，終究敵不過歲月這根繩子，把他們綁得瘦骨嶙峋。
我騎著腳踏車，受老媽的囑託來拿鹹肉，大老遠的，便看到奶奶，還是小時的那張凳子，應該不少年了吧！記得兒時那可是我最愛的小板凳。到吃飯的時候，總是第一個去搶那個板凳！又因為那是洗澡用大澡盆洗，總需要那張凳子，而我又淘氣地賴在板凳上不給爺爺拿去洗澡。現在想來，長大後好像好久沒有看到那張凳子了。奶奶喜歡把凳子倒下來坐，坐在瓦屋前，放一個小盆，手上搓著剛剛淌糕弄髒的那兩塊布。好安詳、靜謐的一幅畫，我騎著腳踏車，從遠處望去，真後悔沒有帶一個照相機來。
“奶奶。”我張大嘴，輕輕叫了一聲。
“吃藕粉么？”奶奶興沖沖地問我。
我不忍傷奶奶的心，點了點頭。奶奶像個孩子一樣高興地取來藕粉，倒一點在碗裡，再往大鍋里放水，接著把用冷水衝過的藕粉碗輕輕放在大鍋的水裡，然後蓋上鍋蓋，自己到灶膛那邊，火紅的火苗映紅了奶奶蒼老的臉龐，我就在一邊呆呆地望著奶奶，細數著她的蒼老。
奶奶的頭髮白了一大撮，臉上的皺紋多了好幾條，嘴唇不再紅潤，裂開了幾條縫，眼皮薄得好像只有一層上皮細胞構成，還被這寒風染成了紅色。
藕粉好了，我驚呆了！奶奶的手藝什麼時候變得這么差，這哪裡是藕粉，簡直就是在微波爐里烤過的果凍。全部成了一大塊連在一起，任筷子在哪裡戳也戳不動。更令人驚奇的是藕粉上面好像浮著一層灰塵，我指給奶奶看，可是奶奶睜大眼睛，拿著筷子來挑，挑了老半天也沒有挑出來。
我端起奶奶攪拌過並且加了糖的藕粉塊，實在難以下咽，我輕輕嘗了一口，好像是糖加太多了，一股糖腥味立即在我的嘴裡瀰漫開來，再加上藕粉還沒有熟，裡面的麵粉還是白白的呢！
“怎么樣？”奶奶急切地問。“還可以。”我沒底氣地安慰著奶奶。只怪我那時還沒有真正領略到這碗藕粉的美味，可是，我卻毫不留情地欺騙了奶奶的這份愛。
“奶奶，媽媽讓我來拿鹹肉的，你去幫我拿吧！”終於支走了奶奶，又試著吃了一口那碗藕粉，可立即吐了下來，實在是太難吃了！我狠心地吧那碗藕粉倒進了垃圾桶里……
那份藕粉，那份愛，我錯過了，是我最大的過錯！奶奶，我還能彌補么？