夾竹桃

家鄉的門前曾有一棵樹,春天長滿了滿樹墨綠的厚葉,似夾竹桃圓圓長長的闊葉。滿樹白色的花兒,五瓣兒一朵,像夾竹桃結出的白花。只是枝丫密如絲網,身軀高大挺立。對!這也許就是夾竹桃。  門前的夾竹桃挺立好幾年,稠密的枝條壓住屋頂,綠蔭垂下來遮住了半邊門檐。我愛這夾竹桃,哥哥也愛。  春日的夾竹桃垂下墨綠的闊葉,同時又垂下幾縷細絲,似蛛絲,又像松蘿。風一吹,便像柳絮般飛起,飛入窗中,也飛入正經過樹下的我們的衣襟中,痒痒的。哥哥常從衣領上取下一縷縷白絲說:“呀!夾竹桃又飄絮了。”“是呀”,我說:“上面一定有無數隻小蜘蛛在織網哩!”說著我們抬頭看樹,滿樹的白絲,像給樹裹了層銀色的薄衣,可就是沒有看見一隻勤勞的小蜘蛛。不知多少個春天我們就這樣站在樹下呆呆地仰望,全然不顧滿頭滿腦落上了白絲......可惜依舊沒找到一隻小蜘蛛。  夾竹桃的花期較晚,是在盛夏開的花。滿樹的花兒原是白的,遠看卻成了淡綠色的一叢一叢,結滿了白花,白色的絲倒是沒了,卻有了一股怪味兒。每日,熱浪夾著這味兒捲入房來,起初有些不適,聞得多了,便也習以為常。不過說也奇怪,屋裡的蚊子多得很,到樹下卻不見了蹤影。我和哥哥常坐在樹下乘涼,有的晚上便睡在樹下,稠密的樹葉遮住了熱浪。大夾竹桃樹,它似一位心胸博大的老者,將我們沉沉摟在身邊。誰知我們愛樹,蟬也愛樹,常有蟬在枝上脫殼兒,時間長了,殼空了,便噼里啪啦地落下來,像琥珀色的大雨點。一晚上過了,便是滿地的蟬殼,有時睡醒,還能在衣服上甚至臉上找到幾隻。我們不覺得厭惡,反而把它們收藏起來,蟬殼多漂亮呀!那時大夾竹桃樹送給我們的禮物,是告訴我們生命需要無數次脫變才顯得很鮮活吧!  有著白花兒氣浪和蟬殼雨的夏天逝去了,秋風一吹,夾竹桃的葉兒便落下來了。然而,它的葉子不枯,飄落時看不到滿院的狼藉,只有綠油油的闊葉鋪滿的台階。每日玩累了,便坐在墨綠的地毯上,四周是一片綠色的世界。而那夾竹桃樹只為了不讓兩個幼嫩的孩子感受到生命中生與死的痛苦,四季常青,所以在我們心中,生命永遠是青綠的。  童年在夾竹桃下不捨地與我們道別,當我漸漸長大進入國小時,門前竟也有一株這樣的夾竹桃。有一天,我終於忍不住對我的夥伴說:“看,我老家門前也有一株夾竹桃,年年春天都有滿樹的蛛絲,夏天......”。“夾竹桃”,她驚異地睜大眼睛,“什麼夾竹桃呀,它只是株用來驅蚊的樹,哪來什麼蛛絲,那只是樹上結出來的......”  想不到與我相伴整整一個童年的老樹竟不是夾竹桃,而是一顆極為普通的樹,可我怎能拋開心團中那深深紮根的夾竹桃樹呢?又回到老家的樹下,仰望,依舊是那墨綠的闊葉,滿樹銀絲,白花,即使是個錯誤,你也是我心中最美的樹,最甜蜜的錯誤。