毛澤東自述少年時代

2、不安份

辛亥革命失敗後,毛澤東棄武從學。但學什麼呢?“我並沒有判斷學校優劣的特定標準,也不明確自己究竟想乾什麼。”(毛澤東,1996:29)他對學校的了解一是報紙廣告,二是朋友介紹,其選擇過程很能見出他的性格:

一個警政學校的廣告引起我的注意,於是去報名投考。但在考試以前,我看到一所製造肥皂的“學校”的廣告,它不收學費,供給膳食,還答應給些津貼。這是一則吸引人鼓舞人的廣告。……我改變了投考警校的念頭,決定去做一個肥皂製造家。……這時候,我的一個朋友成了學法律的學生,他勸我進他們的學校。我也讀了這所法政學堂的娓娓動聽的廣告。……我寫信給家裡,重述了廣告上所許諾的一切,要求給我寄學費來。……另一個朋友勸告我,說國家正處於經濟戰爭中,當前需要的人材是能夠建設國家經濟的經濟學家。他的議論打動了我,我又花了一元錢向這個商業中學報名。我真的被錄取了並在那裡注了冊。……有一天我讀到一個廣告,介紹一所公立高級商業學校的優點。……我認為最好能在那裡成為一個商業專家,就又付了一塊錢報名。……我進了這個學校,但是只耽了一個月。我發現,這所新學校的麻煩之處,在於很多課程都用英語講授。我和其他學生一樣,只懂得一點點英語。……我的下一個經歷是省立第一中學。我花了一塊錢報名,參加了入學考試,發榜時名列第一。……我不喜歡第一中學。它的課程有限,校規也使人反感。我讀了《御批通鑑輯覽》以後,得出結論:不如獨自看書學習。(毛澤東,1996:29—31)

轉了一大圈,終於還是沒有進學校。毛住進湘鄉會館,每天到省立圖書館去讀書,主要是世界地理和歷史。後來實在沒有錢了,才又留意廣告,考進湖南師範學校,“我在師範學校當了5年學生,並且抵住了後來所有廣告的引誘。最後,我居然得到了畢業文憑。”(毛澤東,1996:32)從1913到1918年,這是毛一生接受的最正規、最完整的教育。警察、肥皂製造者、法律學家、經濟學家、商人等等都曾向他招手,但毛終於成了一名教師——從國小教師到全國人民乃至“全世界被壓迫民族和被壓迫人民”的“偉大導師”。  最終的選擇肯定是正確的,儘管毛受到廣告和朋友的一定影響,但他從來無意成為某個行業的專職人員,他的理想不是技術性的職業。師範畢業後,他在教師的崗位上,主要從事的也是社會政治活動。而且,這個不安份的年青人實在是極有主見的人,即使沒有明確目的,他也能很快根據自己的意願作出決斷。在其青年時代的讀書筆記中,毛澤東明確而集中地表述了這種終生也未放棄的人生觀:“然長久之平安,毫無抵抗純粹之平安,非人生之所堪,安逸寧靜之境,不能長處,非人生之所堪,而變化倏忽,乃人性之所喜也。”“豪傑之士發揮其所得於天之本性,伸張其本性中至偉至大之力,因以成為豪傑焉。本性之外一切外鑠之事,如制裁束縛之類,彼者以其本性中至大之動力以排拒之。”“吾人一生之活動服從自我之活動而已。”(毛澤東,1995:186、218、230)