五月丁香花幽幽綻放，清幽的香氣瀰漫在空中，瀰漫著這個下午。
春末夏初，母親照舊收拾著瑣碎的東西。午後，是一派寧靜。
“小語，快來看，這兒有你的手帕。”喜悅的聲音打破了寂靜。“手帕？”我的心底泛起了一絲陌生而溫暖的暖意。“小語，快點。”房間裡是媽媽歡喜的催促。
我來到媽媽身邊，床上攤放著五顏六色的手帕。媽媽隨手挑起一塊綠手帕，興沖沖地說：“還記得這塊嗎？那是你三歲時的，那是我把它別在你的胸口，你跑起來顫顫顛顛，手帕也在風中翩翩起舞，像蝴蝶。”媽媽笑得合不攏嘴，抖開了一塊紅手帕：“小語，這是你十歲生日時的手帕，我還特地請人繡上了你的名字，還記得嗎？”面對媽媽如數家珍般地回憶我的往事，我低下了頭，我不敢看媽媽，因為，我忘了，我不能應和媽媽。我不禁納悶：媽媽不是常抱怨人到中年記憶力不好嗎？怎么還記得這些？
是的，我的確忘了。若不是媽媽提起，我早已忘了這手帕曾屬於我。手帕，我早已把它丟進了記憶的角落，取而代之的是餐巾紙。我早已習慣用餐巾紙，薄薄的，散發著幽幽的香味，用過就扔了，方便簡單。我，真的忘了。
母親還沉浸在往事的回憶中，在精彩的記憶中陶醉。媽不看我，背貼著我，小心翼翼地摺疊每一方手帕。我用心虛的眼神瞥了母親一眼，烏絲中幾縷華發刺得我睜不開眼，那微駝的背壓得我喘不過氣來，媽媽，的確是老了。可是媽媽卻清晰地記得我小時侯用過的每一塊手帕。我的淚水在眼眶打轉。
我們這一代人容易接受新事物，也容易遺忘，而母親卻像是歲月的拾荒者，在我們身後悄悄拾起我們遺落的愛和初始的純真。在母親眼裡，我拈起一片紅葉，她就擁有整座楓林的快樂；我咽下一滴苦水，她就墜落了無邊的海洋。媽媽怎么會忘記呢？因為愛著，所以記得。
幽幽的丁香熱鬧地綻放著，在這精彩的午後，我依偎著媽媽，小心地疊著手帕，淚水在午後蔓延，幸福在心間悄悄綻放……