在我那泛黃的記憶中確實有這么一個人存在過，當然，這並不是他的真名，只是那時貪玩給他起了這么一個綽號。不知為何，隔了這么一段蒼茫的歲月，關於一些他的往事，我竟記得清清楚楚，好像有某種理由讓我無法忘卻他。
那時吧，應該是五年級的下學期，原本默默無聞的他，在一次數學課上，老師提了一道難題，似乎全班人都被困住了。他猛然舉手，這個動作出乎我們的意料，老師誤以為他想上廁所，結果他只是面無改色地流利地說出了答案，在座的似乎都有些不大相信自己的耳朵，他又快速地說出過程。我那時細細地打量著他，那似乎是我對他的第一印象了——一頭細短的黑髮，雙眼小而眯，帶著有股淡淡地頹廢，而身軀瘦得便像那些吸食鴉片的人，皮包骨。下課後，一直數學不怎么拿手的我便跑向他的座位請教，只見他緩緩地抬起頭凝視，那雙眼中仿佛若有所思，嘴角又友善地笑了笑，慢條斯理地說道：“數學這東西嘛，多動動腦子便可以了。”
從那時開始，便與他交起了朋友。他喜好下象棋，正巧，我也有這種愛好，便約好一個時間到他家。
進了他家，便東張西望地打量起來。是那種破舊的商品樓，家中也比較冷清、陳舊。那時也只知道他有個妹妹、一隻貓，忽然看見他家房間裡坐著一個打扮有些妖艷的女人正坐在麻將桌旁，那麻將桌看起來可不菲，便立即擠出一個生硬的笑容說聲阿姨。她揮了揮手，示意我們進房間玩。我進了他的房間，一張床、一張桌、一隻椅，似乎便沒有什麼了。他看了看我的神情，苦澀地說道：“別呆在那，快來下棋啊。”我又快過神來，與他坐在地上下棋，他的棋力可不一般，每次我都是被殺得片甲不留。這時，他的母親叫了叫他，：“弟啊，去買十幾瓶礦泉水來。”我與他一起去買，只見他從他的母親手裡接過一張紅晃晃的毛爺爺。出了門，便有一間小賣部，我忍不住心中的迷惑，問道：“那是你的母親？”“廢話。”“為什麼買這么多礦泉水？”我看著他手中緊握的那張紅晃晃的毛爺爺。“因為別人來家裡打麻將，自然要喝水。”他一五一十地道來。
把兩者這么對比起來，心便不由有些沉重，我看著他那雙眼中那淡淡地頹廢，剛想開口說什麼，他便搶先向我說道：“這裡只是暫時租的，恐怕你以後得到火星找我嘍。”聽完，我們不由地笑了笑。
暑假生活，總會聯繫他一起打工，暑假自然不能再穿學校的制服了，只見他總穿著肩膀破了一個大洞的吊肩衫，便不由地笑了笑，向他說道：“哇，難道這是巴黎最近最潮的時裝，好性感啊。”他聽完，也笑了笑，指著那個破了的洞，光榮地說道：“你懂什麼，這叫排氣孔。”他還有一個更絕的妙招，他把長褲子用剪刀那么一剪，便變成了短褲，還向我們炫耀說：“這叫diy。”
進入國中生活，我們並不同班，也少了聯繫。也曾再到過他家下棋，不過又換了一個“新地方”，多是偏僻的破舊的商品樓，進入他家，自然少不了那一張不菲的麻將桌，他那件仍舊在穿的“排氣孔”的吊肩衫，他那句依舊的話。我們有時在校道上相遇，他笑著說我走路那樣子一老遠就認了出來。我看著他，他竟比我高了些，留了一頭像林達浪的長髮，可身軀依舊那么瘦削，仿佛是冬天的枯枝，而那雙眼中那股頹廢也濃了不少，像個老人一般。也曾問他有沒有什麼理想，只見他沉默許久，又抬起頭望了許久，緩緩地把字從口中吐出：“我媽讓我去學做鐵模。”後來問了母親做鐵模如何，只見母親嘆息道：“這樣啊，不是什麼好活便是了。”
後來，隨著歲月的流逝，我們之間也沓無音訊，我又忽然得知他竟一直以來沒有父親！心中不由地刺痛，閉上眼，仿佛又看見他那頹廢的雙眼、那件破了一個大洞的吊肩衫、那隻不菲的麻將桌……
廣東省澄海區匯璟中學初三:陳創騰