秋日的黃昏，翎帶著一身的寂寞，走進了那片楓林中。腳踩著那枯黃的落葉，悉悉索索的聲音在腳底響起。翎蹲下去，慢慢撿起一片，一顆淚珠竟無聲的低落在葉子上。
翎其實很喜歡上學的。第一次進學校，她就喜歡上了滿臉笑容的班主任。老師那句“我不會用成績來衡量你們”的話，讓翎覺得有一種難言的幸福。有這樣一個公平的老師，她不擔心成績不好的自己不被老師喜歡，可班主任卻要按成績排座位，翎的座位就一直定格在後三排。
於是，翎開始認真了。她上課認真地聽，下課刻苦的練，但基礎太差，成績仍然是外甥打燈籠——照舊。翎漸漸發現，老師眼光總是停留在前排的尖子生身上，很少看後面。翎嘗試著上課時偷偷地講小話，搞小動作，可老師往往只瞟一眼，目光又聚集到前面。翎開始有點心灰意冷了。一次，翎試著解答一道較難的練習題。她左思右想還是想不出來，便去找班主任老師，不了班主任卻說：“這道題你先放著，它對你來說確實有一定的難度。”雖然老師的話語極為平和，說話夜既有分寸，可翎的心開始顫抖了。當她默默地回到座位上時，她看見了老師滿臉笑容地給一個班上的尖子生講練習題的身影。看到這裡，翎的心忽然“咯噔”了一下，一股苦澀悄無聲息地冒了出來……
翎手中的落葉攥得更緊了，她不知道老師為什麼給了她希望，卻又讓她失望。翎想，或許我根本就是這片落葉，飄到地上，受雨淋、被腳踩，知道碾成碎片。一陣風拂過，又嘩嘩地落下一大片殘葉，翎站起來，小心翼翼的避開那些枯黃的樹葉，她不願再去踩踏他們殘破的身軀。
夜幕中，只剩下翎那孤獨的背影，在秋風中搖曳……