寫作素材專輯(89)

1、 梅蘭芳藝名由來

京劇藝術大師梅蘭芳原名梅瀾,字畹華,乳名群子。他出生於京劇世家,祖父梅巧玲是清末著名旦角演員,伯父梅雨田是京劇胡琴演奏家。他8歲學藝,11歲登台,他刻苦鑽研不斷實踐,繼承並發展了京劇傳統藝術,形成風格獨具的“梅派”,成為四大名旦之首。他的表演藝術很早就蜚聲海內外,但他到十六歲才起了“梅蘭芳”這個藝名。

光緒三十四(1 908)年秋天,喜連成班主葉春善帶領他的科班在吉林演出。一天早晨,葉春善偕籌資組建喜連成的開明紳士牛子厚到吉林北山散步。他倆邊爬山,邊閒談,忽然發現有一人在小樹林裡練劍,但見他體態輕盈,動作敏捷,那劍被他舞得寒光閃閃,風聲嗖嗖,把自己圍在水潑不進的弧光圈裡。牛子厚簡直看呆了。他生平酷愛京劇,也觀賞過不少武術高手的表演,但像今天見到這樣的絕倫劍技,還是不多,他情不自禁地連連拍手叫好。那舞劍人聽到有人喝彩,連忙把劍收住,兩頰緋紅,用手帕揩拭額頭沁出的細密汗珠,恭敬地向牛子厚躬身施禮:“牛老闆,喜群獻醜了。”

牛子厚這時近前定睛細看,只見面前這個年輕人儀表堂堂,氣度瀟灑,舉止端莊,真是一個挑大樑的料子,便問道:“你可曾有藝名?”葉春善接答道:“我給他起了個藝名叫‘喜群’。”牛子厚沉吟良久說:“這孩子相貌舉止不俗,久後必成大器,給他更名‘梅蘭芳’如何?”葉春善師徒二人欣然同意。從此,就用了“梅蘭芳”這一享譽國外的藝名。

2、“功成名就”道不同

封建君主或官僚一時的喜怒愛好有時會影響臣民的一生。

南北朝時,由於帝王們的愛好和提倡,中國弈林百花齊放,高手如雲。梁朝的陸雲就是一個圍棋高手。有一次他半夜時同皇帝下棋,因睏倦不支,低頭打起了瞌睡,帽子竟被燭火點燃了。他發現後心中緊張萬分,連忙不停磕頭請皇上恕罪。誰知皇帝不僅沒有發怒,反而笑著對他說:“好啊,火燃頭上是吉兆呀!”第二天,皇帝發旨任命他為侍中。

漢光武帝劉秀年輕時,一次因事在新野被拘押。新野小吏樊日華是劉秀的知交,送去一盒餅給劉秀充飢,劉秀甚為感激。後來劉秀做了皇帝,就封樊為河東都尉,以報盒餅充飢之恩,並開玩笑說:“盒餅換都尉,你覺得如何?”

唐朝玄宗、文宗都愛鬥雞,以致鬥雞之風日盛。唐玄宗不惜耗費大量人力物力鬥雞取樂,他下令專門建造飼養鬥雞的“雞坊”,蒐集長安城中“金毫鐵距,高冠昂尾”的雄雞數千隻。一個叫賈呂的貧苦兒童,因善於馴養鬥雞而深得帝王寵愛,被封為“五百小兒花”,時人稱其為“種童雞”。因馴雞而揚名,令當時的詩人感嘆“生兒不用識文字,鬥雞走馬勝讀書”。

漢武帝非常寵愛的妃子李夫人死後,漢武帝仍時常想念她。一個叫少翁的人,為博得漢武帝的歡喜,便將李夫人生前的形象用一張獸皮剪下來,用燈光照射到布帳上(即當時流行的皮影戲)。漢武帝看到布帳上的影人,認為死去的李夫人又來和他幽會,不禁龍顏大歡。少翁也因此而受寵,得到不少的賞賜。

2、 毛澤東評點唐僧

1937年11月,毛澤東在歡迎由蘇聯回國的陳雲等人時致詞,談到了唐僧取經,且用此比喻中國共產黨取經:“唐僧去的西天叫天竺國,就是現在的印度,他們取的經是佛經。咱們去的西天是蘇聯,取來的經是馬克思列寧主義。”1953年2月,毛澤東在政協一次會議上又說:“我們這個民族,從來就是接受外國的優良文化的。我們的唐三藏法師,萬里長征比後代困難得多,去西方印度取經。”

唐僧取經回國後,在長安主持譯經。對此,毛澤東在1964年春節教育工作座談會上說:“佛經那么多,誰能讀得完?唐玄奘翻譯的解釋《金剛經》的《般若波羅蜜多心經》,不到1000字,比較好讀;鳩摩羅什翻譯的《金剛經》那么長,就很難讀完了。”可見,毛澤東是相當推崇唐僧的譯經水平的。

1942年中央編譯部成立,他給何凱豐寫信,內稱:“為全黨著想,與其做地方工作,不如做翻譯工作,學個唐三藏及魯迅,實是功德無量的。”

3年後,中共七大召開。毛澤東在會上再次讚揚唐僧譯經的精神。他說:“中國歷史上也有翻譯。比如唐僧取經,經過九九八十一難才回來。唐僧就是一個大翻譯家,取經回來後設翻譯館,就翻譯佛經。唐僧不是第一個留學生也是第二個留學生。”

在毛澤東的文化視野里,唐僧是很值得後人學習的。1957年10月,他在中共八屆三中全會上談到“振作精神,下苦功學習”時,所舉的中外7個歷史人物,其中一位就是玄奘。翌年3月,他在成都會議上說到從古以來創新思想、立新學派的人,都是學問不足的年輕人,又再次舉了玄奘等人的例子。

3、 慈禧與宮廷小吃

小窩頭

1900年,八國聯軍入侵北京時,慈禧倉惶逃往西安。途中,有一天慈禧餓極了,叫人去找吃的。當差的找來一個大窩頭。慈禧幾口便把窩頭吃完了,連說好吃。慈禧從西安回到北京,有一天又想起窩窩頭,就讓御膳房給她做窩頭吃,御廚不敢給她做大窩頭,於是把玉米面用細籮篩過,加上白糖、桂花做成栗子大小的小窩頭。慈禧吃了說,正是當年吃過的窩窩頭。

豌豆黃芸豆卷

有一天,慈禧在靜心齋歇涼,忽聽大街上有銅鑼聲。慈禧問是乾什麼的?當差的回答說是賣豌豆黃、芸豆卷的。慈禧讓當差的把那個人叫進來,那個人說:敬請老佛爺嘗嘗這豌豆黃、芸豆卷,香甜爽口,入口即化。慈禧嘗過後說好吃。於是就把這個人留在宮中,專門為她做小吃。

肉末燒餅

相傳有一天夜裡,慈禧做了個夢,夢見吃夾了肉末的燒餅。第二天早膳時,果然上的是肉末燒餅。慈禧一看和夢中吃的一樣,心裡非常高興,說是給她圓了夢。問是誰做的燒餅,當差的說是御廚趙永壽。慈禧當即令人賞給趙永壽一個尾翎和二十兩銀子。從此,肉末燒餅作為圓夢的燒餅流傳了下來。

4、李鴻章外交聯話

甲午海戰,清王朝的海軍敗給了日本,被迫割地求和,李鴻章忍辱含羞,定約馬關,史稱《馬關條約》。

條約簽訂後,日方設宴慶賀,日相伊藤博文是箇中國通,他得意洋洋地向李鴻章挑戰說:“早已聽說,李相文採過人,我出一個上聯,李相能對出來下聯嗎?”他出的上聯是—

內無相,外無將,不得已玉帛相將。

聯語的意思是諷刺清政府腐敗無能,相與將不得其人,以至於喪權辱國。

倉猝之間,李鴻章又憤又愧,腦子一片空白,竟給問住了。

這時李鴻章的一個隨員憤然向前,從容對出了下聯——

天難度,地難量,這才是帝王度量。

聯語雖然有些硬充好漢的意思,但對仗工整,彈壓了日寇的囂張氣焰,挽回了一些面子。

5、張學良控訪賽金花

1931年“9·18”事變後,張學良和于鳳至、趙四同住在北京順承王府。一直悶悶不樂的張學良,突然想起賽金花。此時,賽金花住在北京天橋居仁里16號。張學良帶著夫人和趙四小姐來到賽金花住地,見在一間破舊耳房裡,家徒四壁,室內空空,連一可坐的小木凳都沒有,賽金花躺在床上,破舊的衣裙裹著她乾瘦的身軀,臉色臘黃,因嗜煙如命,手指被熏得焦黃,瘦削的臉上只有偶爾轉動的眼珠表示她還是個活人。那昔日的嬌柔百媚早已蕩然無存。賽金花見少帥來訪甚是感動,她從床上坐起就要下地,張學良一邊不讓她動,一邊探詢她的身體,賽金花哭了。少帥從兜里掏出些錢來給她並安慰她好好生活,多多保重。沒一會兒,張學良領著夫人就回去了。

回家的路上,因大家心情不好,誰都無話可說。到家後,于鳳至終於憋不住了,問他:“漢卿,這時候,你怎么能去看這種女人呢?”張學良打了一個“咳”聲說:“你不知道,賽金花一生極為複雜,毀譽參半。她做過妓女,當過‘狀元夫人’,也當過‘欽差夫人’,還做過‘公使夫人’,出過洋。八國聯軍攻占北京時,燒殺淫掠,無惡不作。西太后逃之夭夭了。偏巧,攻城的統帥是德國的瓦德西,曾是賽金花昔日在德國的老相識。這一下,賽金花成了八國聯軍統帥部的座上客。老佛爺要李鴻章和洋人議和。中堂大人苦於無策,就請出了一代佳人賽金花。賽金花民族良知未泯,想方設法勸阻八國聯軍統帥瓦德西不要屠殺無辜百姓,不要毀壞北京古城和皇宮。於是瓦德西下令,停止在北京的燒殺淫掠。這樣,北京古城才得以完整的保存。如此功德北京人對她刮目相看,甚至有人尊稱她為‘娘娘’。可見,有一點點愛國之心的人,人們就不會忘記她,不會全盤否定她。這也是我此時探訪她的緣由。”

6、我國第一位女皇是誰

在比武則天早150多年的北魏時,就出現過一個女皇帝,她是北魏孝明帝的女兒元姑娘。元姑娘的登基完全是其祖母胡太后一手導演的。

胡太后生了個兒子,取名元詡。宣武帝死後,她的年僅四歲的兒子當了皇帝,這就是孝明帝,為此她被尊為皇太后,並因孝明帝年幼而臨朝聽政。

胡太后在政治上恣意專權,生活上放蕩不羈,引起朝臣不滿。於是孝明帝密令秀容川、豪酋爾、朱榮率兵來洛陽,脅迫胡太后。胡知道後,密商對策,適逢元詡之妃潘嬪生了個女孩,胡假稱是個男孩,大赦天下,改年號“孝昌”為“武泰”,接著暗中將孝明帝毒死,然後奉孝明帝的女兒元姑娘當皇帝,言太子即位,中國歷史上第一個女皇帝就這樣登基了。這一年是公元528年。過了些日子,胡太后見人心已定,便說皇帝實際上是個女孩子,現在應更擇嗣君,就將元姑娘廢了。

7、毛澤東的“三字經

建國前的“三不原則”

1949年7月,湖南解放以後,毛澤東家鄉的親戚和朋友們紛紛給他寫信,要求推薦參加工作,或是介紹別人進京。

當時,毛澤東身邊的工作人員告訴他說:“人民政府各機關部門,由於工作需要,招收了許多新人。也有許多老幹部的家屬和親朋來了,只要歷史上沒有什麼問題,一經介紹也就參加工作了。”但是,毛澤東卻說,別人的親友可以來,他的不能來。作為中央人民政府主席、共產黨的主席,他要樹立一種風範。毛澤東對秘書說:“我們共產黨的章法,決不能像蔣介石他們一樣搞裙帶關係,一個人當了官,沾親帶故的人都可以升官發財。如果那樣下去,就會脫離民眾,就會像蔣介石一樣早垮台。”他對秘書田家英說,處理親友一般來信原則是:凡是要求到北京來看我的,現在一律不準來。來了也不見。凡是要求安排工作的,一律謝絕,我這裡不介紹,不推薦,不說話。”

晚年“三願”

1961年8月,毛澤東在廬山。一天他和警衛張仙明談起他的志向。毛澤東說:“我有三個志願,一是要下放去搞一年工作,搞一年農業,搞半年商業,這樣使我多調查研究,了解情況。我不官僚主義,對全國幹部也是個推動。二是要騎馬到黃河、長江兩岸進行實地考察。我對地質方面缺少知識,要請一位地質學家,還要請一位歷史學家和文學家一起去。三是最後寫部書,把我的一生寫進去,把我的缺點、錯誤統統寫進去。讓全世界人民去評判我究竟是好人,還是壞人。”

可惜是由於種種原因,毛澤東晚年的這三大志願並未能如願以償。

8、中國古代四大醜女

中國歷史上有西施、貂嬋、貴妃、昭君四大美女。她們常常成為歷代文人騷客或褒或貶的吟詠對象。中國歷史上也有四大貌醜而德美、容陋而才佳的醜女。

古代最出名的醜女,當首推嫫母了。漢王子淵《四子講德論》中云:“嫫母倭傀,善譽者不能掩其醜。”但她為人賢德,屈原《九章·惜住》曰:“妒佳冶之芬芳兮,嫫母內助有功。”

人們常用“貌似無鹽”來形容醜女,這“無鹽”指的是戰國時期齊國無鹽縣(今山東東平縣東部)的醜女鍾離春。書上說她“四十未嫁”,“極醜無雙”,“凹頭深目,長肚大節,昂鼻結喉,肥頂少發”,而且“皮膚烤漆”。但她關心國家大事,曾自己去謁見齊宣王,當面指責他的奢淫腐敗。宣王十分感動,立她為後,元人還將她的事跡編成雜劇,讚揚她這種以天下為己任的精神。

“舉案齊眉”這個成語講的是東漢賢士梁鴻的妻子孟光的故事。相傳孟光隨梁鴻至吳地為人做傭工。梁鴻當家,孟光每為具食,舉案齊眉,以表示對丈夫的敬重。但這位賢婦的模樣卻“粗陋無比”,“肥醜而黑”,能“力舉石臼”。據說梁鴻未婚前,就名氣很大,許多人家要把女兒嫁給他,他都不答應。孟光未嫁時,有人給她做媒,她都不肯嫁,說是“必嫁梁鴻”。夫婦婚後第二天,孟光就脫去新娘綺羅之服,換上粗布衣衫,操持家務,後隨梁鴻隱居霸陵山中,男耕女織,吟詩彈琴,夫唱婦隨,過著清貧而和諧的生活。

東晉的許允娶阮德尉的女兒為妻,花燭之夜,發現阮家女相貌醜陋,匆忙跑出新房,從此不肯再進。後來,許允的朋友桓范來看他,對許允說:“阮家既然嫁醜女於你,必有原因,你得考察考察她”。許允聽了桓范的話,跨進了新房。但他一見妻子的容貌拔腿又要往外溜,新婦一把拽住他。許允邊掙扎邊同新婦說:“婦有‘四德’(封建禮教要求婦女具備的婦德、婦言、婦容、婦功四種德行),你符合幾條?”新婦說:“我所缺的,僅僅是婦容,而讀書人有‘百行’,你又符合幾條呢?”許允說:“我百行皆備。”新婦說:“百行德為首,您好色不好德,怎能說皆備呢?”許允啞口無言。從此夫妻相敬相愛,感情和諧,白首偕老。

9、巧答避殺身

清乾隆年間,文字獄盛行。杭州南屏山淨慈寺有個叫智深的和尚,此人聰明機靈,卻心直口快,喜歡談論天下大事。

乾隆皇帝對此人早有所聞,總想找茬兒懲治他。一次他巡視江南來到杭州,便化裝成秀才來到了淨慈寺。

乾隆隨手在地上拾起一塊劈開的毛竹片,指著青的一面問智深:“老師父,這個叫什麼呀?”按照一般的稱呼,顯然叫“篾青”。智深正要回答,驀然從乾隆的言談舉止中意識到了什麼,便眼珠一轉,恭敬地答道:“這叫‘竹皮’。”

乾隆隨即將竹片翻過來,指著白的一面問道:“這個又叫什麼呢?”

“這個嘛,”智深心裡想著:這個本來叫“篾黃”,若回答叫“蔑黃”,則正中乾隆計策,於是便巧妙地回答道:“我們叫它‘竹肉’。”

這樣,乾隆懲治智深和尚的目的沒有達到,雖然心裡不悅,但也不便發作,只好佯裝笑臉道:“真是新鮮好聽的名稱。”說罷,悻悻而歸。

原來:“篾青”、“蔑黃”分別與“滅清”、“滅皇”諧音。如果和尚直筒筒說出來,乾隆皇帝便可以此判他有“滅清”、“滅皇”之罪,治他於死地。

10、才高何曰八斗

南朝宋詩人謝靈運以善於刻畫自然景物著稱,是山水詩派的創始者,曾言:“天下才共一石(我國古代容量單位,1石=10斗),曹子建獨得八斗,我得一斗,自古及今共用一斗。”曹植,字子建,曹操之子,生前封陳王,死後諡號思,故世稱陳思王。他的文學才能,為當時和後世所推崇。所以謝靈運在自負的同時,又對曹植作了高度的評價。

後人因稱才學出眾者為“才高八斗”或“八斗之才”。如唐李商隱《可嘆》:“宓妃愁坐芝田館,用盡陳王八斗才。”又唐徐夤《獻內翰楊侍郎》:“欲言溫暑三緘口,閒賦宮詞八斗才。”