崇禎所過的歲月好像是在很深的泥濘道路上，一年一年，艱難地向前走，兩隻
腳愈走愈困難，愈陷愈深。不斷有新的苦惱、新的不幸、新的震驚在等待著他。往
往一個苦惱還沒有過去，第二個苦惱又來了，有時甚至幾個苦惱同時來到。為什麼
會有這種情況呢？他有時似乎明白，有時又不明白，根本上是不明白。直到現在他
還沒有斷絕要當大明“中興之主”的一點心愿。近來他不對臣下公然說出他要做
“沖興之主”，但是他不肯死心，依然默默地懷著希望。
今年年節之後，雖然開封幸而解圍，但跟著來的卻是不斷的敗報，使他的“中
興”希望大受挫折。中原的失敗和關外的失敗，幾乎同時發生。他原指望左良玉能
與李自成在開封城下決戰，使李自成腹背受敵，沒想到李自成從開封全師撤離，左
良玉也跟著離開杞縣，與李自成幾乎是同時到了郾城，隔河相持。之後，他又催促
汪喬年趕快從洛陽趕到郾城附近，與左良玉一同夾擊李自成。對於這個曾經掘了李
自成祖墳的汪喬年，崇禎抱有很大的希望。然而事出他的意料之外，李自成不但沒
有被消滅，反而將汪喬年在襄城殺死了。這是繼傅宗龍之後，一年之中死掉的第二
個總督。差不多在這同時，松山失守了，洪承疇被俘，邱民仰和曹變故等文武大臣
被殺，錦州的祖大壽和許多將領都向滿洲投降了。這樣，崇禎在關內關外兩條戰線
所懷的不可捉摸的希望，一時都破滅了。另外，他還得到奏報，說張獻忠在江北連
破名城，十分猖狂，聽說還要過長江擾亂南京，目前正在巢湖中操練水師。
到了夏季，新的打擊又來了。在洪承疇被俘後，他曾一心希望洪能夠為國盡節，
為文武百官作出表率，鼓勵大家忠於國事，沒想到洪承疇竟然在瀋陽投降了。他又
曾希望歸德府能夠堅守。只要歸德府能堅守，李自成進攻開封就會受到阻滯和牽制。
他沒有料到歸德那樣一座十萬人口的城市，糧食充足，城高池深，竟然在兩三天內
就失守了。
就在各種不幸軍情敗報接連著傳到乾清宮時，田妃的病越發重了。國事，家事，
同樣使他憂愁和害怕。隨後他希望對滿洲議和能夠順利成功，使他可以騰出一隻手
來專門對付“流賊”；希望官軍救援開封能夠一戰成功，挽回中原敗局；還希望田
妃的病情會能好轉。為著這三件心事，他每日黎明在乾清宮丹埠上拜天祈禱，還經
常到奉先殿跪在祖宗的神主前流淚祈禱，希望上天和二祖列宗的“在天之靈”能給
他保佑。住在南宮①中的僧、道們不停地做著法事；整個北京城內有名的寺院、有
名的道觀和宣武門內的天主堂，也都奉旨祈禱，已經許多天了。但是國運並無轉機，
田妃的病情毫無起色，反而一天比一天沉重了。幾年來，每逢他為國事萬分苦惱的
時候，只有田妃可以使他暫時減輕一些憂愁。他的心情也只有田妃最能體貼人微。
雖然他從來不許后妃們過問國事，但是在他為國事愁苦萬分時，田妃會用各種辦法
為他解悶，逗引他一展愁眉。所以儘管深宮裡妃嬪眾多，卻只有田妃這樣一個深具