：父母在，我們就有來處。父母不在，我們只有歸途。下面我們一起看看這篇閱讀推薦《惜別》。
世界上關於母親的文字有許多，打動人的也很多，名人名作也好，普通人的也好，總沒有多餘的。每個人都有母親，千千萬萬的母親各不相同，卻又是相似的。讀著別人寫母親的文字，總能想起自己的母親，這大概就是人類最本真、最可貴的一種情愫了。
《惜別》是一部懷念母親的作品，與止庵其他充滿理性與邏輯的作品相比，本書情感四溢，讀之令人唏噓不已。他在書里敘述了母親去世後自己的生活，都依然在她的影子下：母親曾經去過的每一個地方，看過的每一本書，照顧過的每一盆花……都讓兒子想起曾經母親的每一個日子;而如今，自己每到一個新的地方，每看到一個小小的物件，都會想起這也許是母親喜歡的。這些場景中，既有懷念，還有些悔恨，用一句老話來說，就是“子欲養而親不待”。對母親，我們想要表達的情感，總是會遲到。
在書中，止庵還原出了一個愛生活的母親形象，她雖然年紀大，身患重病，但依然愛讀書，愛旅遊，愛看電影，愛逛街，愛美食，……這樣的一個母親，活著，展現了最美好的生存狀態，其實也是在用自己的每一天告訴兒女，一個人應該怎么活著，怎么有尊嚴地活著。止庵的母親是知識分子，她用知識分子的方式有尊嚴地活著;我們的母親，是農民、是小販、是環衛工……她們也都在用自己的辛勞，苦難卻有尊嚴地活著。有一天，她們會離去，但生命的堅韌和生活的尊嚴，將會在我們的身上傳遞下去。每個人身上都會有母親的印記，它是深刻而永恆的。
止庵寫了這樣一句話：“父母都不在了，對我來說，我出生之前的歲月好像盡皆歸諸虛無，很多歷史的、背景的、親緣的關係隨之消失。當父母之一活著時，我還感覺不到這一點。”父母於我們而言，就是根，就是歷史，就是家園。一個失去了父母的人，可能就失去了根，失去了一大段歷史，失去了家園。俗話說，年紀再大的人，在父母面前總是孩子。另一個方面的意思，或許可以理解為父母都不在了，一個人才會真正獨立。父母在，我們便會永遠有個依歸;當父母不在了，唯一的依歸就是自己，而且還要充當別人的依歸。只要到了那個時候，你才會突然發覺，自己已經成為了“根”。
公眾號：教書匠陳浩