婉兒是北京一家醫院的醫生。她一直珍藏著一張自己11歲時和一位苗家老奶奶的照片。
照片的背景是老奶奶家院子的一角。照片上木製的洗衣盆、洗衣桶，還有洗衣用的棒槌，婉兒總覺得很親切。已經洗好的床單整潔地掛在晾衣架上了。當時，婉兒正準備把洗好的老奶奶的衣服也晾起來，老奶奶卻從屋裡走出來了。她把拐棍立在一旁，一把摟住了婉兒，用手輕輕地撫摸著英子的臉說：“我的好孩子，偷偷幫我幹活呢!”婉兒用圍裙擦著手，小臉通紅，留戀地說：“明天我就要回家了，讓我再幫你洗一次吧!”就在這時，婉兒爸爸按下了手中照相機的快門，把這一瞬間永遠地記錄下來了。
11歲的漢族女孩婉兒不幸患上了自閉症。她不說話，不與人交往，無法正常上學，治好休學了。那年秋天，當攝影師的爸爸帶著婉兒來到了一個苗家山寨，結識了老奶奶一家人。老奶奶家像對待親人一樣招待了他們父女。當聽說了婉兒的病後，老奶奶每天都給婉兒講民間傳說故事，唱好聽的苗家山歌，來啟發婉兒。婉兒也迷上了那裡的吊腳樓、山泉水，還有滿山遍野的風光。不到一個月，婉兒不但又開口說話了，嘴裡還時常哼著老奶奶教給的山歌。
婉兒要回家了，臨走的前一天，婉兒偷偷把老奶奶家的衣物拿去洗，於是就有那張珍貴的照片。
後來，婉兒考上了醫科大學，成了一名醫生。