１、堅硬的疤
高中畢業後，我跟著父親做起了木匠。由於沒有考上大學，我的情緒十分低落，感到前途渺茫。
一天，我學刨木板，刨子在一個木結處被卡住，再使勁也刨不動它。“這木結怎么這么硬？”我不由自言自語。
“因為它受過傷。”在一旁的父親插了一句。
“受過傷？”我不明白父親話里的含義。
“這些木結，都曾是樹受過傷的部位，結疤之後，它們往往變得最硬。”父親說，“人也一樣，只有受過傷後，才會變得堅強起來。”
父親的話讓我心頭一亮。是啊，人生正是因為有了傷痛，才會在傷痛的刺激下變得清醒起來；人生正是因為有了苦難，才會在苦難的磨練下變得堅強起來。
第二天，我放下了刨子，繼續回到學校參加了補習，去迎接人生的又一次挑戰。因為我已經開始懂得，挫折練就人生一副堅強的翅膀。
２、了解和親昵
在阿拉曼戰役之前夕，邱吉爾召見了他的得力將領蒙哥馬利將軍。在談話中，邱吉爾提議他應該研究一下邏輯。疆場勇士蒙哥馬利擔心自己會陷入糾纏不清的邏輯命題中，便推託說：“首相先生，你知道，有這樣一句諺語，‘了解和親昵會產生輕蔑’，也許我越是研究邏輯，越是輕視它。”
邱吉爾取下菸斗說：“不過我要提醒你，沒有一定程度的了解和親昵，什麼也不會產生出來的。”
３、索忍尼辛的肚量
索忍尼辛對於中國讀者來說並不是一個陌生的名字。他如此有名的原因，其實也很簡單。第一是對前蘇聯人民生活情境的真實描繪，因文獲罪，被驅逐出境；第二，他是1970年的諾貝爾文學獎得主。
讀過索氏作品的人，可能會為他的正義感所打動。但是，在評價前輩作家肖洛霍夫的作品時，索忍尼辛卻是有失公允。
索氏對肖洛霍夫的恨並非與生俱來，在開初，他對肖氏是非常敬重的。但隨著自己名聲的高漲，索氏的心態漸漸發生改變。其時的他因為一些作品得到最高當權者的認同而變得有些飄飄然，對許多作家的態度也由欽佩變成了鄙夷。鑒於他的這種情形引起了諸多作家的不滿，肖洛霍夫覺得有必要提醒一下他。1967年9月，肖氏在給蘇聯作協書記處的信中寫道：“他（索忍尼辛）是個精神不正常的人，患有誇大狂。”。
索氏對於肖氏對他的批評，沒有絲毫反省的意思，而是把對肖氏的崇敬化為仇恨。他想不出其他的辦法來。最後，他採取了一種挖牆腳的方法。索氏在此一時段糾集了一幫人，拚命證明《靜靜的頓河》的作者不是肖洛霍夫而是克留科夫。他們寫了一些文章，但並未引起多大反響。為此，索氏只得一再重申這個觀點。
索氏的作品以真實的描繪出名，但面對肖洛霍夫的真話，他卻沒有絲毫的寬容。
４、關上窗戶
位於華盛頓廣場的傑佛遜紀念堂的牆體出現了嚴重的問題，危及到這座建築整體的安全。美國政府花了一大筆錢試圖解決，但未能奏效，危險繼續存在並不斷擴大。政府只好請了一批專家研究探討解決問題的有效方法。
專家們經過嚴謹的實地調查和科學周密的分析後，找到了問題的癥結：清洗牆壁的清潔劑對牆體有破壞作用，頻繁的清洗導致了危及建築的潛在危險。
那么，為什麼紀念堂要這么勤地清洗牆體呢？專家們深為不解，於是向紀念堂管理部門進行諮詢。很快，答覆來了：建築物頂部經常積滿鳥糞，不清洗是不行的。
專家們又陷入了新的不解：同處於華盛頓廣場的林肯紀念堂等其它建築的頂部沒有鳥糞，而為什麼偏偏傑佛遜紀念堂獨有呢？繼續深入研究，專家們發現，由於建築物頂部有大量的蜘蛛，所以吸引了大批的燕子來此覓食築巢，糞便也就順便留下了。那么，潔淨的紀念堂為什麼會有那么多蜘蛛呢？
專家們繼續尋求答案，經過觀察，他們發現，建築頂部衍生了一種小小的蟲子，非常之多，蜘蛛們是趕來赴蟲子盛宴的。那么，為什麼這些小蟲子喜歡爬到紀念堂頂部去呢？
專家們的目光集中到建築頂部敞開的窗子。由於建築頂部開著一些窗子，陽光便從視窗射進來。而這些小蟲子偏偏除了喜歡灰垢外，也喜歡陽光。於是它們雲集在建築頂部區，並以極快的速度繁衍，一下子就形成厚厚的蟲子層。
專家告訴紀念堂：把頂部的窗子全關上！從此，紀念堂便不用再頻繁清洗牆體，建築危機也將不存在了。
５、歷史說這樣被塗鴉
靖國神社坐落在東京千代田區九段，面積10萬平方米。內有三殿一館：御本殿、拜殿、奉安殿和游就館。御本殿供奉著246萬“軍神”，其中有210萬是二戰亡魂，千名甲乙丙級戰犯；奉安殿則供奉寫有亡靈姓名的靈璽簿2000多冊。
光看日文漢字我幾乎不知道各展館的主題。“日清戰爭”指“甲午戰爭”，“日露戰爭”指“日俄戰爭”，“滿洲事變”指“9·18事變”，“支那事變”指“侵華戰爭”，“大東亞戰爭”指“太平洋戰爭”……發動戰爭說成是“事變”，令人揪心。
“支那事變”在一樓10號展廳，進門一張中國地圖，畫滿各種軍事行動標記。整個廳內陳列了大量陣亡日軍出征前寫的必勝誓言、祝辭和遺書，還有軍服、望遠鏡、飯盒……關於戰爭的介紹，其英文解釋說道：“1937年7月1日晚，我軍正在北京郊外盧溝橋一帶演習，突然遭到中國軍隊射擊，宛平縣城的中國軍隊進入作戰狀態……日本政府本想不擴大戰局，遂很快與中方達成停火協定……各地開始不斷發生Terrorism（恐怖主義）襲擊，上海的中國軍隊更包圍日本租界進行攻擊，日軍緊急派遣軍隊前往上海救援，和中國軍隊苦苦地打陣地戰……中國軍隊退卻。使中國的戰爭意志受挫的是對首都南京的攻略作戰……南京的軍隊潰敗，而日軍專門在城內劃出非戰區，讓居民能和平地生活。”
館內還展出一張《東京朝日新聞》，報導南京恢復和平，居民歡迎皇軍。這哪裡是日軍侵華。歷史，就這樣被殘酷地塗鴉。這裡有兩個影像放映廳播放紀錄片，“重溫”皇軍當年的“赫赫戰功”。畫面上只見浩浩蕩蕩開進城的日本軍隊，和站在路兩旁、表情模糊、手裡揮動日本國旗的中國老百姓。大展示廳展出日本對外侵略戰中用過的重型武器，包括大炮、坦克和魚雷等等。兩個日本年輕人就在我旁邊，對巨大的魚雷讚嘆不已。
我憎恨靖國神社對歷史的篡改，卻不得不對他們推廣歷史觀所用的手法嘆為觀止。數管齊下、剛柔並濟，注重姓名、照片、數據、隨身物品等細節，既巨觀又微觀。不知這些被紀念的劊子手所殺死的中國人，又有多少能留下如此全面的資料，能給後人留下如此清晰的記憶？
６、如何看待身邊的偽科學
我們日常生活中，隨時都可能遭遇偽科學。怎么辦呢？下面是五方面建議。
一、根據常識來判斷。在大部分情況下，常識不會欺騙我們。比如有人兜售對彩票中獎號碼的預測，寫成書，編成軟體，出售賺錢。這時可從兩個方面來判斷：A、機率論的基本知識告訴我們，一系列“獨立隨機事件”中，第N次事件發生的機率，與此前N-1次事件的結果無關；而任何一次公正的開彩，都是獨立隨機事件。因此，根據以往中獎號碼的統計來推測未來的中獎號碼，是不可能的。B、如果某人真的掌握了預測彩票中獎號碼的能力，他為何不大量買入彩票，卻還要靠兜售這些書籍和軟體來賺錢？
二、根據科學原則來判斷。這些科學原則是：
1、與現有科學理論的相容性。現有的科學理論是一個宏大的體系，一個成功的科學學說，不能和這個體系發生過多的衝突。比如經常有人宣稱自己的學說將要“改寫整個物理學”、“改寫整個科學”等等，那一定是不可信的。2、理論的自洽性。一個學說在理論上不能自相矛盾。3、理論可證偽性。一個科學理論，必須是可以被證偽的。一個最簡單的例子是：說“今天下午要下雨”，這是可證偽的——到下午看，下雨就是正確，不下雨就是錯誤：而說“下午可能下雨也可能不下”，就是不可證偽的。如果某種學說無論怎么考察，都不可能被證偽，那就沒有資格成為科學學說。4、試驗的可重複性。這一條與迷信和偽科學所鼓吹的“誠則靈”直接衝突。科學要求其試驗結果必須能夠在相同條件下重複。5、隨時準備修正自己的理論。凡是宣稱自己的學說“永遠正確”的，都不是科學學說，因為科學只能在錯誤中發展前進。“永遠正確”的學說，只能是宗教。
三、根據提倡者的背景來判斷。
背景主要包括學歷和職業，這些因素通常決定了一個人有沒有專業訓練、在何種領域有專業訓練。
四、聽取專家的意見。
五、看看有沒有商業動機。很多情況下，偽科學是有商業動機的。
７、還重嗎
韓國的鏡虛禪師帶著出家不久的弟子外出行腳布道。
一路上，弟子滿腹牢騷，嘀咕不停，嫌背的行李太重，不斷地要求師父找個地方休息。鏡虛禪師卻說：“路途那么遙遠，老是休息，什麼時候才能到達目的地呢？”然後他逕自精神飽滿地向前走去。
有一日，師徒倆經過一座村莊，迎面遇到一位姿態美麗的婦女，走在前面的師父忽然握住婦女雙手，那女人嚇得大聲尖叫。婦女的家人和鄰居聞聲出來一看，以為和尚輕薄婦女，齊聲喊打。身材高大的鏡虛禪師不顧一切地向前飛奔，走在後面背著行李的徒弟也快速地跟隨師父往前飛奔。
跑過幾條山路後，鏡虛禪師見村人沒有追上，就在一條寂靜的山路邊停了下來，回頭看見徒弟氣喘噓噓地跑過來，就非常關心地問道：“剛才背了那么多行李，跑了這么遠的路，還覺得重嗎？”
“師父，很奇怪！剛才奔跑的時候，一點都不覺得行李很重。”
８、磨鏡成磚
南嶽懷讓禪師有一位弟子名叫馬祖，他在般若寺時整天盤腿靜坐著冥思，懷讓禪師便問他：“你這樣盤腿而坐是為了什麼？”
馬祖答道：“我想成佛。”
懷讓禪師聽完後，就拿了一塊磚在馬祖旁邊用力在地上磨。馬祖問：“老師，你磨磚乾什麼？” 懷讓禪師答道：“我想把磚磨成鏡呀。”
馬祖又問：“磚怎么能磨成鏡呢？”懷讓就說：“磚既不能磨成鏡，那么你盤腿靜坐又豈能成佛？”
馬祖問道：“要怎樣才能成佛呢？”懷讓答道：“就像牛拉車子，如果車子不動，你是打車還是打牛呢？”
馬祖啞口無言。
９、和諧就是美
日本京都有一座知名的禪園，建築師將這個禪園建造完成後，請皇室人員前來遊覽一番。
一位皇室人員在禪園裡走了一遍說：“這裡真美，真是全日本最漂亮的庭園。”
他一邊讚嘆一邊指著園裡池塘邊的一塊石頭說：“這塊石頭，是整個庭園裡最綺麗的石頭。”
建築師聽完，馬上叫人將這塊最綺麗的石頭搬走。
他詫異地問：“為什麼要這么做？”
建築師恭敬地回答：“庭園裡如果有一樣東西特別顯眼，就會破壞這裡的和諧，我把它移走,這裡總算是完美無瑕了。”
萬綠叢中的一朵奇葩，竟然是一個缺陷，因為它破壞了整個綠色叢林裡的和諧。當我們在團體生活，力求特立獨行、標新立異之時，可曾想過，這正是破壞和諧之美的行徑。
１０、虛擬與真實
明明一個虛擬的故事，為什麼《手機》能在全國觀眾的心中引起共鳴？復旦大學教授顧曉鳴日前在一個講座演講時說，因為這部電影探討了一個關於虛擬和真實的話題。他認為，隨著科學技術的飛速發展，人的情感網路和生存空間大大擴展，大家越來越依賴各種高科技媒介——廣播、手機、電視、網路……從QQ到網婚，現代人在虛擬空間裡可以無所不談，但真實的面對面交流卻日益蒼白。《手機》用通俗的外殼，試圖講透一個深奧的問題，在顧曉鳴眼裡，是一部批判現實的波普政治片。
馮小剛想借《手機》諷刺當下社會發展中存在的一些問題，比如每個人都在互相幫忙說謊、比如假資訊時代、再比如開會弊端等等，本意並沒有錯，可為什麼會激怒崔永元？顧曉鳴認為，這是因為觀眾看了電影后，突然會對現實世界疑神疑鬼，不僅觀眾認為電影是真的，連崔永元自己也認為《手機》說的是真的。這就是“擬真社會”給人們帶來的負面影響。
我們身邊的電視節目，是不是一直戴著偽飾的面具？《實話實說》究竟能不能真正“實話實說”，如果不能，那么這個欄目名稱又帶有多少真誠？