因為崇拜，我總是夢想著成為一些人。幼時，假如我是柯南，我要破遍天下奇案；童年，假如我是成龍，我要打遍天下無敵手；現在，假如我是她，我要像她一樣，做一個偉大的母親。
第一次用筷子的時候，我學著媽媽的樣子，手拿著筷子的末梢，結果菜沒夾到，筷子卻掉到碗裡去了。媽媽笑了一下，把筷子放在我手裡，把著我的手很嚴肅地說：“丫頭，手要靠筷子頭，因為手離筷子頭越遠，表示你以後的婆家越遠，千萬不要學媽媽了。”十五年前，媽媽為了她的兩個女兒，離開了生她二十餘年的故土，像浮萍一樣隨波飄到了南方。假如我是她，我也會為了女兒，艱難地開始新的生活。
兩年前的夏天，得知我的中考分數後，全家人都為我著急。那天早上，媽媽接完一個電話，走過來，捧著我的臉蛋，半是喜悅半是傷感地說：“你被錄取了，要下決心好好上，你的命運不應該被束縛在黃土地上。”說完轉身出去了。我當時有著一種異樣的感覺。媽媽一向很嚴厲，我們周圍的鄰居都知道，只要媽媽一聲吼，就算我在三里地外瘋玩，都得立馬趕回家。所以我幾乎未曾像別的女孩子一樣親近過媽媽。
開學的前一天晚上，我在屋裡手忙腳亂地收拾著行李。媽媽走過來，微笑著說：“好了，小笨蛋，像你這樣收，哪天才能開學啊？”她開始幫我收拾，把我要穿的衣服找出來疊好、撫平，整齊地碼在箱子裡，一邊嘮叨著：“晚上上自習會冷，多穿點兒，知道嗎？飯要吃飽，如果食堂里吃不飽就去買點零嘴，別省錢，知道嗎？花露水要記得擦，不能再被蚊子咬成紅豆棕子，知道嗎……”我在一旁看著電視“嗯嗯”地點頭。收拾好東西後，媽媽就坐在床上看著我，我回頭和她相視一笑，發現她眼中除了疼愛，還有一種失落的空洞。或許，這就是她的命運，年輕的她遠離了東北的父母，注定她兩個女兒都會離開她。假如我是她，我也不會去抱怨任何人，只是默默地關心著、守護著身邊的人。
第二天早上，我起來時，發現她在縫雨衣，才知道外面已經下雨了。媽媽見我來了，放下手裡的活問我：“早上想吃什麼？媽這就去做。”我搖搖頭，“不想吃。”媽媽黯然地“喔”了一聲。我朝媽媽看去，不禁一驚：她的眼裡布滿了血絲。終於還是到了離家的時候了，媽媽幫我把書包背上，又替我理了理衣領，把遮著眼睛的頭髮捋順在耳旁。我分明感受到那隻手傳遞來的暖意，一陣陣地蕩漾在我的心頭，雖然那上面的裂痕擦得我有些生疼。
上車後，我又朝細雨中向我邊揮手邊囑咐的母親看去，一件幾年前流行、至今很新的白領鵝黃格子的小褂，一條黑色長褲，撐著一把天藍色的傘，竟然是那樣的美。我記得我對媽媽說過的一句話：“媽媽，你穿鵝黃格子的小褂最好看！”車子啟動了，媽媽的身影漸漸遠去，我不由得流下淚水。
後來，聽爸爸說起開學前那晚的事，媽媽一個坐在床邊發獃，當爸爸問他怎么了，她卻像個孩子一樣“哇”地哭了，哽咽地說我長這么大還沒離開過她，要是我晚蹬了被子凍著了怎么辦，早上沒人叫她怎么辦，衣服髒了不會洗怎么辦……其實那晚我也哭了。假如我是她，我也會盡情釋放自己的愛的。
假如我是她，我也會硬著頭皮，和一群說著“外語”的人交朋友，她讓女兒不被當成“侉子”而受別人的欺負。
假如我是她，我也會從田裡回家的路上大聲地談天、爽朗地笑，好讓家中的女兒聽到聲音放心。
假如我是她，我也會去祭拜我從未信奉過的佛主、觀音，以求大女兒的關節炎早日治好，小女兒永遠健健康康。
假如我是她，我想讓她做我的女兒，我會把她失去的找回來，遺憾的彌補上，想要的拿回來，用我畢生的精力護著她，守著她，愛著她。