經典生活隨筆《樹心》

臨海的對岸有一片亂石荒地,不只是山間野獸多久以來的口傳,它們稱它“石山”。

後來的某一年某一天,風吹來了一顆鮮潤的種子,它紮根在縫,靠鳥糞、海潮和石霖的滋潤,竟慢慢吐出了生命的綠芽。後來又後來,又到了不知哪一年,綠色吞沒了整個石山。

覆滿了蔥鬱的石山,突然在每一個起風的時候,蕩漾起了林海的怒濤,從底到高,從東至西。原來它的岩石上,只有跳羚、狐狸和啁啾的野鳥,現在,每一個不知明的黑暗,都有蟲鳥野獸響亮的啼鳴或低沉的咆哮,整個石山都成了一座不甘平靜的蔥翠“綠島”。

這座山,或者稱這座島,最靠海的矮崖上,長著一顆瘦長的槲樹,誰也不知道“他”是從哪年來,默默沉佇了多少時光,嗒然一個有星光的夜晚,白鯨在海面掀起了一陣波浪,一股海風帶著靈性,吹開了槲樹的生命。

夜本來是沉眠的,可這夜的星空,有幾束微光跳著跳著,停留在了這棵槲樹的身上,像是沉默了太久,又像是時間的蒼白太過於殘忍,“他”慢慢地、從來沒有過的第一次地、小心翼翼又試探地、睜開了他的雙眼。

告訴我你第一眼從黑暗和陰影中甦醒,帶著希望的偷窺和羞怯的儒弱看到這個世界的是什麼?很多年之後,那棵槲樹他的億萬顆種子開出的綠植,都還記得在這樣一個世界仿佛沉眠的夜晚,星光灑下道道皎潔的匹練,狠狠地拴在海面上,一頭巨大的白鯨,打破水面的平靜,激揚起漫天如雪的水花。一朵又一朵的水母、蜉蝣,都淺淺地繞著它,遠處的黑暗邊際,颯碩的濤聲還可耳聞。

那棵槲樹他瞧了瞧自己,瞧了瞧周圍,最後他看向了自己的雙腳,發出了他向世界的第一個疑問,我的腳為什麼長在了石縫裡?

沒有人回答,只有日復一日的海浪和林濤,那棵瘦槲,終於在一棵樹無窮無盡的無聊中,淬鍊出了一顆敏感而脆弱的心,和一雙只知道向外張望的眼睛。他在自己的一片樹葉上寫到:

“好長的一個夢。

夢中只有黑暗,一無所有。

我不知道什麼是死亡,可我認為,那和死亡的感覺一樣。

所不同的是,死後一片平靜,但在黑暗中卻仍能感受孤獨,感受痛苦,感受憤怒。

我掙扎,卻無法動彈。

我吶喊,卻沒有聲音。

我終於獲得了看清世界的自由,可我連我為什麼要來到這個世界上都不知道,又更甚者,我是誰?”

第二天,他又在這片葉子的反面寫到:

“我好像是一棵叫做槲樹的植物,

但我不打算做一棵普通的樹。

從今天起,我要做一棵幸福的樹。

吟風沐雨,雲遊世界。

我有一座石山,面朝大海,春暖花開。

從明天起,和每一棵綠樹通信,告訴他們我的幸福。

那幸福的閃電告訴我的,我將告訴每一個人。”

我想要無止盡的幸福。

葉湄

今天決定了要做一件事。

既然存在著,就總需要一個繼續站立的藉口。

那棵內心熾烈的槲樹,決定好好眺望一下海的浪濤。

兇猛的水花翻滾著白沫,在岸邊咆哮。那時,某一刻世界好像安靜了一下,一對美麗的青鳥從綠濤中飛出,剛飛過矮崖,東方的太陽恰好來得及在它們的翅尾染上金邊。

可突然突如其來的一聲怒吼,一條水龍從浪花里湧起,轉眼間便吞沒了一隻青鳥。

餘下的那隻青鳥,在原地嘶鳴了一聲,也頭也不回地扎進了白浪。

有再大的聲音,仿佛也一下聽不到了。

槲樹突然感覺到一陣刺痛,它有了生命後第一次產生感覺。

他沒有看到,是一滴青鳥的眼淚,恰好落在了他那片記滿了心情的葉子上。

一片幸福的葉子,澆灌了一滴悲傷的眼淚。

於是又是一個不知名的拂曉,槲樹剛被初生的朝霞喚醒,突然聽到了自己的身上傳來的一聲輕笑,但滿含熱烈的歡呼。

“你是?”

“我是你。”

“你是我?”

“我是你的一片葉子。”

“我有很多片葉子。”

“我是唯一懂你心的葉子,我是你的樹心。”

夠了,於是什麼都不必講,不必問,槲樹突然發現了自己的命結。我要跟我的樹心在一起,我來照看好那片美麗的、晶瑩的、脆弱安靜的、七角葉片。

那是跟我一樣,一個有生命的、七角葉片。

月破

漫漫長的時間走過,無聲無息。對一棵樹來說,時間只是一個模糊的概念,他有的是時間,他不在乎,他在乎的是沒有希望的孤獨,即使海浪嘈雜得讓人心煩,可他仍覺得四周寂靜得可怕,他看到遠方在招手,可他邁不動步子,不是不敢,而是不能。

還好,無論白天還是夜晚,天都是有光的。漸漸地,他長成了一棵繁碩的槲祖,巨大的紋絡橫亘在樹皮,海風割出了一道道觸目驚心的傷疤。多久之後,他周圍全都是了自己的同伴,從他樹苞里成熟的種子,在他的周圍,長出了一層又一層翠幔,終於,有一天他搖擺著樹冠,周圍的同伴們有的喊他“大哥”,有的喊他“老子”,還有的喊他“爺爺”,不勝枚舉,他停頓了自己蒼老的喉音,緩緩給他們講了一個冗長的故事。

“我本來是沒有自己的思想的,我還沉浸在混沌和黑暗的時候,只有身體萌發的涌動,後來有一天我睜開雙眼,看到了光亮,只知道安靜是挺美好的一件事情,我抱怨又喜歡自己,向著周圍的一切疑問、好奇和模仿,那種感覺想起來,我站在岸邊面向整個大海,仿佛面對了自己的整個世界,就像是人類的孩子面向母親,撒嬌還硬裝著自己是個大人。”

“那後來呢?”一棵他身邊的小樹問。

“後來我不缺人說話了,有一天我發現我的一片樹葉,寫著我最一開始心情和夢想的樹葉,竟然活了,她跟我一樣,會笑,會哭,會講話,會思考。”

“我從那一刻起知道我不孤獨了,我有了自己的樹心,我呵護她,溫暖她,陪她說話,我從來沒有想過,原來日子可以過得平淡充實、卻又如此快樂。

我以為。我可以像這樣,一直過下去,直到有一天我會像從來沒有出現在這個世界上一樣,消失地無蹤無跡。

她的話不多,可她本就是我的一部分,一顆眼淚點綴了她晶瑩透亮的生命,我不止一次的認為,這此刻,就是永遠。

可突然有一天,她跟我說,她要離開。

我問她為什麼,她說你是一棵紮根在岩石縫隙的樹,我只是你的一片葉子,我有淚,也終究會掉落你,你永遠酌不出。

我嘶喊,我說的喉嚨都滲血,可她終究還是走了。

她一定要走,我沉默挽留,我知道我留不住她,我怎能不選擇沉默。

她選擇了隨風漂泊,臨走時她問我,你為什麼不再挽留我。

我告訴她,我說世界上沒有兩片相同的葉子。

我聽到自己的心靜了,也空了,整個世界空空蕩蕩地迴響著我不能說出口的心聲。

我離開了自己的樹心,我成了一棵純粹的,看慣了潮來潮退、彩霞氤氳的槲樹。”

所有的小樹們都沉默了。

葉重

這個世界大抵本來會都是水的,水太多,可能也就多到沒有了質量。後來會下雨,後來有了岩石陸地,又後來岩石上有了森林。

會活動的生命開始了繁茂,會思考的生命有了感情,有一天世上多了一樣東西,叫做淚水。

有一天,一片七角樹葉帶著清晰的脈絡,隨著風上路了,風問:去哪兒?葉子說,過了這座山頭,你把我隨便放在一塊石頭上就好了。

其實最多的,都是你不知,我也不會講的事。

葉子說,讓我做同樣的一個,關於黑暗的夢。

葉子說,可我不怕,因為這個夢裡沒有死亡,只有星光。

葉子說,有的生命,可以有無盡的壽命,可有的,只會璀璨片刻便凋零。我把最好看的樣子讓你看,在我走的時候,我不會解釋,誰讓我的心裡也有一片眼淚。

葉子說,我本來就是你的心,你的眼睛,你在初始的時候刻下的心語,現在你無法飛到的地方,我來為你看,你應該是一棵幸福的槲樹,而我是一片幸福的七角槲樹葉。

那束風盤鏇著,它問,你歇夠了沒有?

葉子說,嗯,我們走。

風沒有絲毫傷感,也沒有任何喜悅,它只是疑問,你為什麼總是在一個地方停留太久。

葉子不說話。人生的腳步,總是太過匆忙,她想著她是他,多停下來笑看風雲,她想像他坐定靜賞花開,沉來平靜如海,她想著他,本來便是靜觀自在。

她說,停留的越久,記住的、留下的就能更多些,於是永遠帶不走。

風有一天問她,你越來越輕了。

葉子說,是,你把我送往那座矮崖吧。

淚凝

那天我在你的紋絡間寫滿字跡的時候,我說我是一棵幸福的槲樹,我決定第一件好好去做的事,就是認真眺望。

“你想過她離開的理由嗎?”又一棵小樹問。

“其實我懂,我又何必問。

我本來就沒有眼淚,後來我又沒有了樹心,可我還是會想哪,她教會了我最簡單的一件事情,就是帶走了我的樹心,拿走了悲傷的眼淚,所以簡單的事情開始變得幸福。

星光在我的枝頭跳動的時候,其實它們是有舞步的。海風吹撫我的時候,其實他們是有溫度的。候鳥飛過我的時候,其實它們都是喜悅的。

我後來才知道,簡單的事情真的是如此幸福。

我也曾想到她會離開,我曾說,世界上沒有兩片相同的樹葉。

於是,只是我也沒有了這樣一片寫滿我心語的七角樹葉。

直到有那么一天,我感到一陣柔風吹來的細微搔動。

我看向了腳邊,靜靜地躺著一片風乾的,似是一碰就碎的、七角樹葉。

我看到了她依舊清晰但更為深沉的輪廓,我再也沒有嗅到那滴悲傷的眼淚。

她只是躺在那裡,靜靜地,靜靜的。

我從來沒有離開過我站立的地方,幸好我也從不會離開過,於是我總歸看到,她也一直在。

我久久地凝望著她。

我望著她。

我明白了。”

葉心無淚,葉為樹心。

世上之事,簡單便是快樂。

世上之人,萬萬不能妄談。