如果能以仰望一棵小草的姿態，來看待生活中的種種事物，也許我們就會發現生活中蘊藏的美麗。
——-題記
如果我閉上雙眼，獨自坐在一個角落裡，我就能構造出世界是怎樣、每個國家的面貌是怎樣的。
每當我心情低落或者感到委屈時，我都找鄉野間的河流哭訴，它永遠是我最好的傾聽者。那樣一片山野或莊稼的中間，河流默默地流淌著，我將眼淚、委屈、心痛拋灑進去，宛若葉子落入河流，不聲不響便悄然流逝。‘
田野上總是有風，微微的涼，我可以放心地落淚，亦可以將目光專注於岸邊的一株草、一棵柳。看河流減緩了自己的步伐，溫婉地使自己的身體跳動起來；風又好似拖了半透明紗裙的少女，溫柔地撫摸著我的臉頰，我便又尋到些安慰和關懷的溫暖，連同我疲倦的心一同沉靜下來。在這靜謐的大自然里，找尋到些微的幸福。
到了喜氣洋洋的春天，河岸邊的植物都悄悄露出頭來，河流也在汩汩聲中融了寒雪，消了冷冰，冒出些春意盎然的氣息。夏天，烈日炎炎，蟬在枝頭嗚叫，太陽光穿過樹林，使之增加了一番詩意，這個時候的河流，清澈，卻也暗流涌動，總讓我想起這蒼翠的綠里沉積的力量。秋天的河流是蕭瑟的，岸上堆疊著落葉，樹上枯黃的葉子也打著鏇兒落地，遠處再金黃的果子，也抵不了這深秋的寒意。我更喜歡隆冬里的河流，天地混沌而蒼茫，雪花星星點點，灑落在河流上。動靜相宜，那是歲月洗禮中怎樣的圖畫啊，生動的璀璨之美。
夜晚的河流，更是別有一番情致。冷的月色出來，映著樹、枝、草的影子，影色斑駁。河流在暗的夜裡沉靜著，波光粼粼，小聲地喧囂著熱鬧。我常尋了塊粗糙的石坐著，看月光里的星光、星光里的燈光，是怎樣烘暖了這寥落的農家。興許，是星子不小心落入河裡了吧，抑或，是月光煨熱了寂靜的鄉間？河水濕漉漉地從我指間流過，那些童年的影子，和日間的歡樂悲喜連同離別和傷感便齊齊湧入腦海，撕扯一般，並最終安靜下來。
河流是鄉村人的命。農閒的時候，孩子們喜歡圍著河流轉：抓小魚兒，掏沙窩兒，薅茅草根兒，編草帽兒，晾小腳丫兒……逢到農忙，河流便得流過春種、夏收、秋忙，流過花生清亮的葉子，流過農人腳板上的泥土，流過麥糠里的塵土飛揚。河水“嘩嘩嘩”，田野里的莊稼也就“嘩嘩嘩”。你陪莊稼一天，莊稼卻陪你一年。母親最愛在夏日河流漫上土橋的時候洗衣服，白的襯衣，黃色的長裙，準備裝麥的袋子，鋪鋪展展在土橋上漫了一地，常會晃了我們做孩子的眼。陽光落在母親額邊的鬢角上，汗珠晶瑩閃亮，圓滾滾的，浮動在嘩啦啦的河水上。
我是農人的孩子，我鍾愛田野里的河流，鍾愛綿延的鄉野和蒼翠的樹林，鍾愛春的盎然、夏的熱烈、秋的璀璨、冬的遼闊，鍾愛這四季的變幻，讓我懂得生命原來和河流一樣，生生不息，綿延不止。我還鍾愛鄉野間的莊稼，鍾愛鬆軟馥郁的士地，鍾愛這個國家，鍾愛這無比美好的世界。
這樣的河流，每時每刻都流淌在我的心上。