熹微晨光透過窗紗，掀開了新春的序曲。起床、穿衣，一如既往的稀疏平常，唯一別開生面的也只是那喜慶的新衣，守護者僅存的新年儀式感。
出門走在熙熙攘攘的大街上，少了昔日大聲的問候與談笑換來了一路的冷漠與匆忙。無法想像，生活的重負究竟給人們帶來了什麼？哪怕一時的的溫暖與放鬆都不願在這新春佳節傾瀉給這冰冷的城市。只知一味向前跋涉，卻未曾想過為生命之舟尋一處停靠的港灣；為心靈之車找一個休息的驛站。我加快腳步，穿過這陌生的人群，不經意地環顧周遭，四處懸掛的拜年幅令我心中充滿不安。我深知，橫幅上儘管刻著滿滿的祝福話語，儘管嵌著絢麗的流爍金邊都終究抵不上平日裡樸實而簡短的一句見面問候。很快，我來到了昔日的住址——公安局家屬房，渴望從這看到一絲新春的縮影。但出乎我意料的是，再也不見昔日孩子們銀鈴般的笑聲，有的只是家家戶戶緊閉的大門。我不禁想到一句話：“封閉的大門，也封閉了我們的心。”？
悵然若失地回到家中，親朋好友們早已歡聚一堂，卻再也聽不到任何往日的寒暄與彼此間的祝福。大家都各自忙著自己手頭上忙不完的事。手機的訊息提示音此起彼伏，竟成了這寂靜空氣中唯一跳動的音符，交匯在一起構成了一曲華麗的現代樂章。我不忍它的紛擾嘈雜，趕忙逃進自己的房間。企望片刻的清淨與安寧。
好不容易熬過了一個上午，一頓熱鬧的午飯過後。我剛準備午後小憩，便被麻將的碰撞聲所驚擾。我不禁苦笑，它竟成了我回憶里唯一的新春之聲。我不禁暗想，也只是在這種時候，大人們才會因一元兩元的斤斤計較將距離拉近吧。罷了，無論如何，過好自己這生命中第十五個新年吧。
傍晚攜同豐盛的年夜飯如期而至。親朋好友們也早已各自回家團圓。我們一家人卻在等待著昔日早早入席而今卻捧著手機忙於公事的父親。大家都捧著碗筷一語不發。在母親的再三催促後，父親才滿臉歉意地來到餐桌，但不一會兒又再次捧起他那親密無間的手機……曾經有說有笑熱鬧非凡的年夜飯如今卻是匆匆了了而終。我不習慣於這種異樣的氛圍，帶著順從的抵抗早早放下了碗筷……
習慣性地打開電視，剛想同家人共享春晚盛典，可結果卻令我訝異——妹妹早已借學習之名回到房間。父母的臉上泛著螢光，瞳孔里呈現的是在他們看來比春晚更加精彩的虛擬世界。唯有外婆看出了我的心思，一聲不吭地坐到我旁邊，面帶微笑。就這樣，一老一少，仿佛已被時代落下的兩人在沒有鞭炮陪襯的情境下，與孤獨為伍，共享清冷的晚會時光。
晚風倏忽，拂過耳畔，挾雜著一縷熟悉的年味，格外親切，我不禁在想：究竟是年味變了，還是我們變了？