母親的家在重慶。
不知什麼緣由，我從小在重慶長大，大約五歲時，才到了現在生活的地方，也許是由於年紀太小的緣故吧，對於那裡，我的記憶也比較模糊。只記得我當時最好的朋友竟不是一個人，而是一棵樹。
那是一棵桃樹，樹技很是粗壯，同時樹冠也很大，總之，對於她的樣貌，我能回憶起的也唯有枝繁葉茂四個字。那時候，和我同齡的小孩少，但我仍舊十分的開心，因為不管有任何煩心事，都可以找她傾訴，有時我說了一大段話後，會伴上一陣微風，樹枝便隨風搖擺，當時的我竟以為她聽懂了我的話，在向我發表她的意見呢。每當這時，心裏面就頓時得到了些許安慰。
雖說我當時年幼無知不諳世事，但即便是到了現在，我仍然相信她是一棵能夠聽懂凡塵物語的樹，否則，她又是怎樣引導我走出那個又一個的煩心事的呢？所以對我來說，她就是我最好的朋友，這凡塵中最好的和最壞的，我都想拿來與她分享。
我外婆家住在半山腰上，在夏天時不冷不熱剛剛好，但午後的陽光難免有些許的炎熱，所以，每一個午後我都會消失一陣子。當然，不是所謂的人間蒸發，只不過是到桃樹上乘涼去了。爬上樹枝，避開曬人的陽光，餓了，摘一個桃子，困了，便睡一覺，何其愜意！
五歲之後，我便離開了重慶，來到了石台，之後一直在這裡成長。當然，這裡也有桃樹，但總不像記憶中的她那樣給人以一種安慰，一種溫暖。當我向它們傾訴時，它們不會搖頭，也不會點頭。
現在，每隔兩年，我都會回到她的身旁，給她講一講我的故事，而她，總會點頭，好像在微笑著說：“我正在聽呢！”