牐
牐犖濯
牐牷婊同其它人類活動一樣。既可以是心靈與對象世界相融合的途徑；又可以是獲得物慾滿足的職業。
牐牱哺卟⒉瘓芫用自己的畫筆去掙來一個幸福的生活，他象別人一樣需要好的食物、服裝和住房，在遭到烏蘇拉的咒罵後，婚姻與家庭也並沒有變成魔鬼。相反，梵谷非常渴望得到這一切中所蘊含的溫暖，每當他看見一個美滿和諧的家庭時，心中總不禁油然升起一股羨慕之情。
牐犝是出於對家庭溫暖的渴望，梵谷回到自己的雙親身邊。年老善良的父母儘自己所能地安慰愛撫著梵谷，但他們無法理解梵谷的理想和情感。他們不理解兒子為什麼既要學繪畫卻又不肯給那些有地位、有教養，而且最重要的是有錢的小姐太太們畫肖像以賺錢。他們不理解自己的兒子為什麼專對田野中勞作著的窮人感興趣。他所畫的那些人中沒有一個能出得起錢來買他的畫，那么兒子為什麼還要畫畫呢?為了這些，梵谷常常與父親發生爭執，有時甚至很激烈地爭吵，但父子之間的親情還起著平衡作用，這種狀態一直維持到梵谷的表姐凱的到來。タ就是阿姆斯特丹那位有地位的牧師斯特里克的女兒，她的丈夫去世一年多了，她仍然沉浸在巨大的悲痛中。梵谷對表姐早有思慕之情，他每天同表姐和她的兒子一道去野外畫寫生，他感到一種激情從他的筆端流瀉在畫紙上，他深深地愛上了表姐；
牐犖律特愛凱身上的一切；那緊裹在黑色長裙中的苗條纖細的身材；她到田野上時戴的那頂漂亮的黑色的女帽；當她在他跟前彎下腰來時他聞到她身上散發出來的肉體的芬芳；當她說話很快時嘴巴蹙起來的樣子；閃動在她深邃的藍眼睛中探詢的一瞥；當她從他手裡接過兒子時她的手在他的肩膀或胳膊上的輕輕一觸；她那使他神魂顛倒、夜不成寐的帶著喉音的和諧悅耳的嗓音；還有那使他燃起親吻慾念的溫暖晶瑩的肌膚。(《梵谷傳》)
牐牱哺咔苛業乜釋得到一個女人的愛。這渴望終於使他比七年前那個月夜下的衝動更為猛烈地暴發了。“……手中的畫稿掉在地上，他突然發狂地把凱摟到懷裡，粗魯而熱情地話語如洶湧的海水從他口中奔瀉出來。”(《梵谷傳》)
牐牽雖然沒有象烏蘇拉那樣咒罵梵谷，但她的回絕卻更使梵谷難過：“不，永遠永遠不!”
牐牱哺叨鑰的愛使他的父親感到恥辱和憤怒，他趕走了梵谷。斯特里克姨夫更譴責梵谷忘恩負義，辜負了他曾花在他身上的時間和金錢。他說，除非梵谷有每年一千法朗以上的收入否則他就無權對凱說出那個愛字。而且他明白地轉告梵谷，凱壓根就不喜歡他，在凱看來，梵谷的舉止言談太粗俗，梵谷的貧窮更是不能與其為伍的，而梵谷的事業也是不值一提的痴狂夢囈。
牐牱哺哂忠淮偽簧活拋得遠遠的。一種完全被遺棄的孤獨感籠罩著他的心。梵谷隻身來到海牙，靠弟弟提奧每月初寄來的一百法郎維持生活和繪畫的開消。
牐牚シ哺吒械階約豪氡糾此屬的那個階級越來越遠。在他們看來，梵谷是一個粗野無禮、瘋癲魯莽的鄉巴佬；而在梵谷眼裡，上層社會則是冷酷空虛和毫無生氣的。シ哺卟輝赴疵運的安排，安安穩穩地接受叔叔的大筆財富，成為站在社會金字塔的頂層，過一種在他看來是缺乏人性和情感的生活的富翁；他在降低自己，回歸到社會金字塔的底層，去追尋鮮活的生命力和激情並實現與整個世界的融合。這個過程，實際上是超越既得利益，使心靈從富有階層特化了的小圈子裡解放出來，升華到與更廣闊的世界和更豐富的人生相融合的境界。這是趨向本真的境界，也是人生審美的境界。
牐犓謂特化，也就是事物在其發展過程中，按有利的方向竭盡全力地進化時，達到一種因窮盡了自己生命底蘊中無限發展的可能性，並日益脫離生命整體趨向僵化，失去了繼續變化發展的未來的狀態。例如有殼類動物往往特化在有利於保護生命的硬殼中。它們中間甲冑越嚴緊，越堅固的、其走向滅絕的可能性也越大。
※本文作者：比夜黑的眼睛※