我一直記得你背對著我訴說，你不知道在你背後的我在哭。
我扮演了十多年循規蹈矩的角色，你不知道我是叛逆的小孩。
你覺得我是個善於交流的人，你卻不知道我是個小肚雞腸的姑娘。
你不知道的事情有很多。
你是我這一輩子最親近的人，我親愛的媽媽。
那天看電視的時候，看完一個節目，你轉過頭來問我，“你會不會對我說‘媽媽我愛你’?”我的眼依然盯著電腦，堅定的搖頭，“不會”。你或許覺得你也不會，所以你沒有接著說下去。我真的說不出，打字的時候我會很容易的說出我愛你，但真的讓我說的時候我還是說不出的。或許將來的某一天，我真的離開你去學會生活了，會隔著電話，對你說聲我愛你。畢竟，我是真的愛你。
小時候是很喜歡爸爸的，從記事的時候開始。爸爸總有很多很多的時間陪我，他會給我買很多玩具，他會帶我去游泳，在水裡背著我遊了一圈又一圈。那時的我，在大人問我最喜歡誰的時候，我會說：“我喜歡爸爸。”而現在的弟弟也是如此，爸爸帶他出去玩，爸爸給他買玩具，所以他最愛的是爸爸。
現在，你每天中午放學去接我，我們總會說很多很多小時候的事，我才發現，原來你才是對我付出最多的人。很小的那個時候，現在已記不得。你會一遍一遍給我講故事，你給我買來詩歌的小卡片念，讓我還不認字的時候就已經會唱許多兒歌會背很多詩。我記事後開始，你要每天管理商場，很忙很忙，不再經常的陪伴我，才讓我覺得我愛爸爸。
如今的我，才發現，爸爸並不曾為我做過什麼。我和弟弟的學費是你教，家裡的生活費是你給奶奶，全家人的衣服是你買，房子是你買的，別克是你買的，奧迪是你買的，爸爸的表兄弟們的工作都要你給安排。相比起來，每天在外面的爸爸，自己賺了錢自己花，每個月只交家裡的話費和我的上網費，甚至偶爾還要奶奶去教。每天中午晚上都出去吃，口袋裡沒有錢了才知道回家吃。或許我這樣說有些極端，但如今的我真的是這樣想。
有的時候會想，你憑什麼要為我們做什麼多呢。昨天中午，你著車，我們談論起爸爸。你說，你簡直是欠我們姓刁的家的。欠刁璇的，欠刁翔的，欠我爸我爺爺的。我笑著說那奶奶才是欠我們的呢。你說，家裡你主外，奶奶主內，你們比我們辛苦的多。那時我突然想要落淚，我突然很想跟你說聲謝謝，即使，我仍然是說不出口的。
弟弟很叛逆，他離不開奶奶，卻又總是打奶奶罵奶奶。他會說謊，經常闖禍，闖禍了會把事情推到我身上。那次你生氣了，訓斥他一頓，睡覺的時候，我們背對背躺著。你說你怕他會學壞，你擔心他的未來。那時我突然發現，你那么愛我們。
你不像其他人的媽媽，總是拿我和其他人比，你很相信我。今年又去蘇州玩，吃晚飯的時候我給你發簡訊：“飯越來越難吃了。”你很快的給我回了一條：“適者生存，讓你去就不錯了。”其他人的媽媽回的都是“找導遊”“回來請你吃大餐”之類。我怨念的告訴你這一情況，你說：“我相信我閨女。”我把這六個字告訴其他人的時候，表情很無奈，但心裡很自豪。我想，你真的很愛我吧。
國小，總是和別人說起媽媽的年齡。我媽媽比他們的媽媽年齡大兩歲，那時感覺很丟人，好像自己有什麼比別人低了一等。初四了，你偶爾會和我說，要好好保養，要不讓弟弟的同學看到你會說你像他奶奶了。我認真的跟你說，沒關係，以後我去給他開家長會，看他媽多年輕!
你會和我搶冰激凌，吃完後喊一句會長肉。
你會和弟弟比玩俄羅斯方塊，在弟弟打過你的時候不服氣的不再讓他玩。
你會因為要給弟弟過生日而放棄去韓國玩。
你會每天中午去接我，偶爾周末還會忘記然後去等。
你不會做米飯，還總是狡辯說你小時候家裡窮沒有米飯吃姥姥沒有教你做米飯。
你不會給我很多溺愛，但總是滿足我的合理要求。
……
即使現在的我仍說不出那三個字，可我能打的出。
親愛的媽媽，我愛你。