親愛的媽媽：
您好！
當您每晚把切好的橙子擺成花瓣造型擺在我面前，柔柔地說著“多吃橙子，心想事成”的時候，您一定不知道，我一邊刻享受美味，一邊暗自笑您“迷信”。
當您興沖沖地買來《海底兩萬里》塞進我那早已擺滿童話、小說、名著、詩詞等各種書籍的大書架時，我卻在心裡默念一句“阿彌陀佛！書海無涯，回頭是岸！”
當您以教師子女的身份“綁架”我，要求我各方面必須最優秀的時候，我常常感到“壓力山大”，甚者一度害怕在爸爸工作的學校上學。
當不善言辭，永遠只默默微笑的您，穿著運動鞋、工作服與口若懸河、顧盼神飛，花枝招展的“別人的媽媽”站在一起時，我羞愧了……
寫到這裡，我停筆向著您工作的廠房方向九十度深鞠躬。
對不起！
對不起！媽媽！
昨天，我忘了帶鑰匙，只好去廠里找你。在廠旁邊的藥店門口碰到了跟你同一個車間的劉阿姨。
劉阿姨跟我說起了您在家很少提及的工作上的事。“我們這工作啊，在縫紉機前一坐就是八九個小時，除了吃飯、上廁所，一直低著頭，僵著身子，沒空扭扭、動動，這腰椎、頸椎長期受壓迫，疼得受不了！這不，出來買個腰間綁帶撐著，舒服多了！你媽媽加班比我多，比我痛得更嚴重些呢！”
怎么？媽媽也有頸椎、腰椎病么？我終於明白了您做飯時為什麼總是一手撐著後腰，我似乎知道了爸爸為什麼常叮囑你有空多打羽毛球，我也讀懂了我很不珍惜地弄髒了你趴在地上用毛巾一點一點擦得一塵不染的地板時你的欲言又止……
我問：“既然這么辛苦，為什麼不換個崗位呢？”
她回答說：“我啊，是沒有機會換。不像你媽媽，有機會卻白白地讓給身體最不好、手最慢的老張。說什麼被需要的人最幸福，說什麼我們這個部門工作效率很重要，多她一個熟手，大家都能輕鬆點，換新手來影響整體速度，耽誤生產。就算耽誤了也是老闆該操心的事呀，你說她傻得可愛吧？噢，對了！你媽媽的手好了嗎？”
我愣住了：“我媽的手，怎么了？”
“幾天前，你媽媽的大拇指被幾厘米的鋼針刺穿了。最近廠里加班厲害，我們部門又是最趕忙的，我們休息太少了，一不小心就……”後面的話，我已聽不清！
媽媽啊！我純樸、堅強，永遠不想讓家人為自己擔心的媽媽喲！這幾天，您是怎樣忍住痛，用帶傷的手指為我切橙子、收拾床鋪、打掃房間、準備營養午餐……又是怎樣在我回家前偷偷拆掉紗布不讓我一眼看出端倪……而我這個別人眼中體貼的乖乖女竟從未注意到您的異樣，一邊享受著您的服務，一邊挑剔著您的“不足”。
媽媽，今天老師表揚我課外知識豐富，閱讀量大。我驕傲地告訴她，因為我有一位不愛紅妝愛書香的媽媽！
媽媽，今天我為您切了一盤橙子，擺成了笑臉形狀，祝您“笑口常開，心想事成”！
媽媽，有沒有感覺到今晚的被窩特別暖，有最熟悉的女兒的味道？聽說腰椎疼要注意保暖，我做了“溫席”的黃香。
媽媽，我會努力做好每一件事，不為“教師子女的壓力只為您那句“被需要的幸福”。
愛你的女兒